章節字數：2201 更新時間：25-10-15 12:16
午後三點的太陽斜掛在艉樓後方，把我們的影子拉得細長。水頭用腳踢了踢艙蓋邊緣的鏽渣，鐵屑像胡椒粉似的灑進甲板接縫裏。”先把這些大家夥伺候妥帖，”他掏出一把三十公分長的銷子扳手，”明天裝卸貨要是出岔子，工頭非得把咱倆掛克令吊上不可。”
四點的太陽斜斜地打在甲板上，把我們的影子拉得老長。我和水頭分頭行動，他往船尾，我往船頭，像兩艘背向而馳的小艇。貝走道上的銷子密密麻麻，像巨獸脊椎上的骨節。
我蹲在第一個艙蓋旁，用鉤子探進銷孔。海風裹著鹹腥味撲麵而來，差點把安全帽掀飛。銷子卡得死緊，得用膝蓋頂著艙蓋借力才能拔動。當第十六個銷子”哐當”掉進工具筐時，小臂已經酸得發顫。
水頭那邊傳來金屬碰撞的脆響，偶爾夾雜著兩句粗口——準是又遇到鏽死的銷子。他總說這活兒像給老奶奶解盤扣，得用巧勁。果然，沒過多久就聽見他得意的口哨聲，那是又一個頑固分子被製服的信號。
二十分鍾後，我們在三號艙碰頭。水頭抹了把汗，花白的鬢角沾著鏽屑：”圖紙上標七十二個，數數筐裏是不是這個數。”他說話時眼睛還盯著艙蓋接縫，像老鷹巡視自己的領地。
突然，他蹲下身，手指在第二個艙蓋的角落摸索：”這個銷子沒到底。”果然，有截兩公分的銷柄還露在外麵。他用專用鉗子夾住，手腕一抖，銷子才不情願地滑出來，帶出些黑褐色的鐵鏽。
”去年在青島港，”水頭把銷子舉到陽光下端詳，”就因一個銷子沒拔淨，艙蓋卡住三小時。”他掏出手電，挨個照銷孔，”碼頭吊機等著，船期延誤，都是真金白銀。”
我們又把關鍵位置的銷孔檢查了一遍。水頭教我用反光鏡看孔內情況，那些看不見的角落才最要命。當最後一個銷孔確認幹淨時，夕陽已經把龍門吊染成橘紅色。
夕陽把船艉樓染成蜂蜜色時，我們開始了最後的巡檢。水頭蹲在引水梯旁，手指像琴師調音般拂過棕繩。在距水麵第四檔的位置突然停住，指甲挑起一綹泛白的繩絲。
轉到舷梯時，我注意到第**踏板有油漬。水頭卻用螺絲刀輕敲液壓杆：”聽這聲——悶響說明油路通暢，要是帶沙沙聲就糟了。”他突然趴下，鼻尖幾乎貼住甲板，”油漬邊緣整齊，是加注時滴落的。要是放射狀濺開，就是密封圈噴油。”
纜車區散發著熱鐵與機油混合的氣味。水頭用粉筆在纜樁上畫了個叉：”看這裂紋，像不像榕樹氣根？”他打開纜機蓋板，手電光柱照亮齒輪組，”明天萬噸拉力上來，這裂紋能撕成鱷魚嘴。”
夜幕降臨時，我們帶著半桶報廢零件返回。水頭突然輕笑：”前年在橫濱，引水梯絞到一半卡住，日本引水員懸在半空背俳句。”他踢開腳邊的鏽塊，”後來發現是水手用魚線係了護身符。”
工具間的鐵門在我們身後合上，發出沉悶的撞擊聲。水頭把鑰匙串掛在腰帶上，金屬碰撞聲像為今天的工作畫上休止符。我們踩著被夕陽浸染成橘色的甲板走向生活區，鞋底沾著的鐵屑在鋼板上劃出細碎痕跡。
更衣室裏飄蕩著香皂和汗味混合的氣息。老陳正對著儲物櫃的破鏡子刮胡子，泡沫沾滿了下巴。”快點收拾，”他含糊不清地說，”今晚有紅燒肉。”水頭利索地脫下工裝，露出被曬成古銅色的脊背，工服後背的汗漬像幅抽象地圖。
食堂不鏽鋼餐台反射著頂燈的光，紅燒肉的醬香裹著蒸汽撲麵而來。大廚揮舞著鐵勺敲打鍋邊：”最後一份炸魚排，誰要？”他的圍裙上濺滿了醬汁，像剛經曆了一場廚房戰役。
我們圍著靠窗的桌子坐下。李哲正用筷子仔細挑出魚排的刺，動作輕柔得像在拆解精密儀器。”明天靠港，”他眼睛發亮，”終於能連WiFi了。”老陳往嘴裏扒著飯，含糊地接話：”我先要給老婆發二十條語音。”
水頭突然用肘子碰碰我，示意看窗外。夕陽正沉入海平線，把雲朵染成紫紅色。遠處，一艘貨輪像剪影般滑過漸暗的天幕。”那是“海洋榮耀“號，”水頭眯著眼說，”比我們早半天到林查班。”
晚餐後，我們癱在食堂的塑料椅上。老陳掏出手機對著窗外拍照，屏幕裏的晚霞比現實更加濃烈。”發給我閨女，”他得意地笑，”就說她爹在私人遊艇上看日落。”
當夜幕完全降臨，食堂的燈光變得格外溫暖。我們陸續起身離開，餐具碰撞聲和談笑聲漸漸消散在走廊盡頭。明天就要靠港，但此刻，這艘航行在夜色中的船，仍是我們在海上最安穩的家。
六點零七分，我推開駕駛台的門。晨光正從東側舷窗斜射進來，在羅經盤上投下一道金線。大副站在雷達顯示器前，手裏端著冒熱氣的搪瓷杯，杯身上”安全生產5000天”的紅字格外醒目。
”大副，三艙汙水井量過了。”我遞上記錄本，”淩晨排過水，現在穩定在十二厘米。”
老陳正蜷在瞭望椅上打盹，聞言立刻抬起頭，安全帽簷下露出狡黠的笑：”十二厘米？你小子該不會是把鞋底厚度也算進去了吧？”他趿拉著磨破邊的勞保鞋在甲板上蹭了蹭，鞋底確實沾著層厚厚的漆渣。
大副沒接話，指尖在記錄本上輕輕劃過。他突然抬眼：”排水前後溫差多少？”
我怔了下，老陳已經搶答：”哎呦，這問得專業！就跟問人洗澡前後體重差多少似的。”他湊過來用胳膊肘碰碰我，”快說快說，別讓大副覺得咱們白讀那麼多年書。”
”泵機工作半小時，溫度計顯示降了三點五度。”我連忙補充，”現在水溫二十八度，與環境溫度基本持平。”
老陳突然指著窗外：”快看！海豚！”等我們轉頭，他趁機把記錄本最後一頁的咖啡漬擦掉，”我就說嘛，咱們量水跟海豚跳舞一樣專業。”
大副的嘴角微微上揚，在記錄本上簽下蒼勁的”已閱”。晨光正好照在那個詞上，墨跡未幹的筆畫閃著光。
七點五十分，交接班的腳步聲準時響起。我們下樓梯時，老陳還在模仿海豚擺尾的動作，把安全帽頂在指尖轉圈。晨光把我們的影子投在艙壁上，三個搖晃的影子漸漸融進新一天的喧囂裏。
搜索關注 連城讀書 公眾號，微信也能看小說！或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有，未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定，我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容，讀者如果發現相關內容，請舉報，連城將立刻刪除！
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為，與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題，連城不承擔任何法律責任。