章節字數：3041 更新時間：25-07-01 09:50
聽人家說，老天爺會把一個人三歲前的記憶收回去，方月年覺得這老天對自己格外苛刻，好像是把五歲前的記憶都收回去了。
僅留下一件。
這件事發生在方月年兩歲半那年，如果用方老太紅芽媽的話來說，就兩個字：叛變！方家的姑娘，方月年的姐姐方君君，居然從這家裏逃走了！
不過，等方月年長大懂事後，不管什麼時候想起來這事，都要說一句：走得好！
記得歸記得，具體的過程，他也挺混亂。
那天，方君君似乎在外頭是闖了什麼禍，被人家找上了門討說法，鬧得實在厲害，每個人都麵目猙獰，又叫又哭，拍手打腿的。方老太在盛怒之下，把罪魁禍首親孫女，一把推到了水碧河裏。
說起來，水碧河真是一條了不起的河，不僅承擔著左右兩岸吃水用水的大任，還時常參與某些亂糟糟的糾紛，方君君被推下水，差點沒淹死，而河對岸，伸著脖子看熱鬧的人站滿了水埠頭（注1）。
程秋雁誤入其中，發現是前夫家又在弄鬼掉猴，她不樂意看這個熱鬧，便拉著女兒回家，程笑笑卻不肯走，不僅不走，還飛快下了台階，站在自家水埠的最頭上，把手圈在嘴邊做成喇叭狀，朝對岸泡在水裏的方君君喊：“君君！你遊過來！遊過來！”
這是方月年留在記憶深處的一句話。
“你遊過來！”
接下來的事，方月年就不清楚了。
大概也就是吵，鬧，有老一輩人出麵來開交，有村裏的書記隊長來商量，接著再吵，再鬧，最後不可開交。他好像還被抱著去過對岸一回，不過人實在太多了，嗓門又一個賽一個地高，他是記不得有過後來自己爹描述的那樣”好聲好氣商量領養”的時候。
方君君到底沒再回來，就像當初的程秋雁和程笑笑。
又到了九月份開學，她終於去上小學了，學籍上的名字，叫程君君。
她不再是方家的人。
就這麼一件，其他整個幼年時期的印象，都太模糊，唯有吵鬧從不停歇。
經一回除夕長一歲，眼眨一下子，方月年就到了五歲生日。
年三十的生日，有的吃有的穿，不僅誰見了都要給點壓歲錢，媽媽和奶奶還都看在”三十晚上”這個奇妙名詞的份上，不會隨便就打罵人，就算手和嘴實在癢了，爺爺說一句”三十晚上的，吵什麼吵？”她們也能忍氣吞聲，歇幾天再發作。
方月年覺得，沒什麼時候比這好不容易盼來，又飛速就過去了的年節更快樂了。
家裏沒有吃生日蛋糕這種當時尚算洋派的習慣，一家人聚著給方月年吃了壽麵，又燒香知會了祖宗一聲，求保來歲長得康健壯實，就算過了生日了。將那鋪了一地的炮仗紅皮和彌漫著的火藥味一起關在門外，擺起年夜飯來。
方家今年的年夜飯比往年更豐盛，除了慣例的雞鴨魚肉圓子熱鍋頭之外，添了一道新奇的菜式，酸菜魚。
開餐前，汪靜首先宣布了一件家庭大事：正月一過，就送方月年去村裏小學的”學前班”上學去。
她詳細說了一番自己的考量。
首先，方月年已經滿五周歲了，按照傳統的虛歲，明天初一，又是翻過了年，可不就是七歲了？七歲的孩子都能上小學了。按著陰曆，方月年月份小，年齡籠統說不占優勢，但是這學前班就不一樣了，如果表現好，說不定下半年就直接上一年級！可不能小瞧了這一年半年的，以後孩子大了走上社會，一年一年就是不能比的。再說，學前班還會教點字啊畫的，以後上小學也適應得快。
最最要緊的，她神神秘秘起來，說：“我聽講，村裏別人家，也打算著給孩子念學前班，跟月年一樣大。”
村裏誰和方月年一樣歲數一樣情況，桌麵上的人一想就知道了。
方老太太一世功夫就和程家過不去，一聽，連向來愛反駁媳婦的習慣都忘了。
“這學前班，收多少學費書本費？”她問了心裏唯一放不下的事。
“一學期兩百，書本都包了。”汪靜早就打聽清楚了。
東向位子上，方老師一直在拽著自己新衣裳的袖子，總覺得有點短了，勒得肩動不利索，汪靜對公公還是尊敬的，“爸，爸？”她叫回了他拗在袖子口的注意力，“您在學校，也聽到風聲了吧？”
“啊，啊，”方老師搓了搓口袋，“初中倒是沒提過小學的事。”
他想想，又覺得需要發表一家之主的態度，便咳了一聲，說：“天天在家野著玩，猛地一要待學校被管著，到時候肯定不行，既然有適應班，送去念念也中，你看看小君君頭兩年不就是……”
一聽到這個名字，方老太太臉火速拉下來了。
新衣裳和孫子將要上學讀書的歡喜都不能讓她緩一緩氣性，她那接近枯樹皮的臉泛起了盛怒的紅光，指著方老師就罵：“看看看，看個什麼鬼東西？你曉得什麼？就曉得天天到晚捧著茶杯做老太爺，家裏裏裏外外門柴是非，哪樣不是我頂？正經事你一樣不看見，回回就講不歇那些XXXX的事情？人家怎麼樣關你什麼事啊？人家喊你一句爺爺了還是以後能給你抬床送終？”
方武盯著那盆香氣四溢的酸菜魚好久，見老太太罵得唾沫直炸，忙裝模作樣地把杯子往她跟前挪挪，順便把魚移開了些，“媽，你怎麼怎麼又沸起來了？我爸那嘴碎你又不是不知道，快快快，喝點這個橘子水，氳涼的，消消火。”
汪靜也難得講幾句軟話，“哎呦媽，別講這些，公公一輩子文化人，家裏事不插手，你做主不就這麼過得蠻好的？”
方老師則早就自然閉了五感，又開始扯起衣服來。
方月年還不知道自己是引起這場嘴官司的火引子，他也饞那盆沒吃過的飄著奇妙酸辣香氣的菜，於是推了推奶奶的胳膊，“奶奶！奶奶！別講了，我要吃菜了！”
小孫子這會兒還稚嫩可愛，沒怎麼惹人生氣過，方老太太對他很寵，立馬歇了口裏的話題，“好好好，吃菜，我小寶吃菜！”她慈祥地笑了，“要吃哪個，奶奶給你搛。”
“那個！”方月年準確指了方向。
方老太太抬手，一筷子敲在兒子正要夾起一片白生生嫩滑魚肉的手背上，“就知道吃！這麼大的人了和你兒子搶吃的！”
方武吃痛，“這麼大一盆他一個人吃？！”
“那也不該你先吃，你爸還沒動筷子呢，曉不曉得規矩！”
終是方老師先動筷子開了席，幾人都嚐了這道新鮮菜，果然有吃頭得很。
不過，席間汪靜說這黑魚是隔壁鄰居紅梅送的，作為人情往來，要方武過幾天去她家幫忙撂塘埂。撂塘埂就是給魚塘清淤，將陳年的淤泥挖出來，堆到四周的塘埂上，一可以清理淤泥腐水，二來也加固年年往下塌的塘埂。
這是個力氣活，方武頓時不樂意了，他還想著多搓幾回麻將呢，便囉嗦個沒完，方老太太勾著孫子笑兒子：“小寶，你看你爸爸，還沒你懂事，你都曉得給菜地澆水，能幫大人家做事了。”
方月年滿口肉菜油了一圈嘴，也不忘伸著手指朝爸爸搓搓臉蛋，以示羞臊。
熱鬧飯畢，壓歲錢發完，方老師捧著杯出門了。
汪靜總算把學前班的事定下，忙裏忙外倒也不覺得累，就是公公嘴碎提了句那跑上人家門的丫頭，她心裏多少有點不痛快。
方老太太把灶下的活交給兒媳，自己在堂屋拘著方月年，認真地教他：“小寶，奶奶跟你說，到了學校，你要聽老師話，不能亂跑，人家要是欺負你……你不能太老實了，該打就打，尤其是那個程冰……”
汪靜提著刷鍋的絲瓜瓤出來，膩膩的洗鍋水滴了一地，“年年！”她叫兒子，“去房間把你爸喊出來搭桌子，晚上把茶果碟子擺好，你幫忙！”
方月年得令，蹬著小腿跑了。
奶奶的教導也沒入了方月年的心，大人家總是事多話多，他總歸已經知道自己快要上學了，往常見比他大的孩子結伴去學校，好像也挺好玩的。
於是，就在這個最後能撒野的正月裏，方月年收到了自己的書包，還有許多其他的東西，筆啊橡皮啊，花花綠綠的。他新奇勁過得很快，大多咬了咬就扔一邊了。
與此同時，河對岸的程家小孩程冰，也準備入學了。
他自小是話少沉悶的性子，但顯然對上學這件事也很高興，把程秋雁親手縫的小書包妥妥地放在了自己床上。
至於程家的兩個姑娘，程君君這時已經三年級了，現在的她在學校裏，儼然是又一個成績拔尖的程笑笑，而程笑笑已升了初中，開始住校。
不過，沒等在學校裏見著，隔兩天大年初二，方月年就認識了程冰。
——姑且這麼說吧，他以前就算在村裏遇到程冰，也是被大人提著胳膊拽得直飛，從沒說上過話。
作者閑話：
地名人名純虛構。注1：南方水鄉沿河而居，為了用水方便，會在岸邊修建台階，往下直到靠近水麵時，放置一塊合適大小的預製板或石板，好方便洗衣淘米之類，旁邊一般還有用作攀定家裏的小船的木樁，方言音譯為”水埠頭”或者”水埠跳”。
搜索關注 連城讀書 公眾號，微信也能看小說！或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有，未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定，我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容，讀者如果發現相關內容，請舉報，連城將立刻刪除！
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為，與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題，連城不承擔任何法律責任。