章節字數：1447 更新時間：25-08-01 23:03
——周遲視角第一人稱敘述
他出院那天陽光很淡，像蒙了層薄紗，落在身上沒什麼溫度。我背著他洗得發白的帆布包走在前麵，包帶勒得肩膀發酸，卻能清晰聽見身後他腳步發虛的聲響，一步一頓，像踩在棉花上。走到醫院門口那棵老槐樹下，看著他扶著樹幹喘氣的樣子，我突然就做了決定。第二天起，我每天都翹掉下午的樂理課，管同學借了那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的電動車，車把上綁著個褪色的小熊掛件。我提前半小時去他學校門口等，再送他去心理醫生診所。車座上墊著我攢了半個月零花錢買的記憶棉軟墊，特意選了他喜歡的藍色，就怕路麵顛簸，震得他手腕的傷口疼。穿過種滿梧桐樹的小巷時，風會掀起他校服的衣角，他會輕輕拽著我的後衣襟，指尖偶爾碰到我的後背，像羽毛拂過。風裏飄來他身上淡淡的消毒水味，混著陽光曬過的皂角香，成了那段灰蒙蒙的日子裏，唯一能抓住的慰藉。
某個下著小雨的夜晚，雨絲斜斜地織著，打在窗玻璃上發出沙沙的響，像有人在用指尖輕輕叩門。他趴在書桌上改樂譜，台燈的光在他側臉投下柔和的陰影，筆尖劃過紙張的沙沙聲和雨聲纏在一起，像首安靜的二重奏。我蹲在地上幫他撿散落在腳邊的課本，指尖突然觸到抽屜最底層一個硬硬的東西——是個用細麻繩捆著的筆記本，牛皮紙封麵被摩挲得發亮，邊角都卷了起來，磨出毛茸茸的毛邊，像是被人反複揣在懷裏，帶在身邊很久了。我忍不住解開麻繩翻開，裏麵的字跡時而張揚得要跳出紙麵，時而又怯懦得縮成一團，墨水洇開的痕跡裏藏著沒說出口的話。有一頁被橡皮擦得發毛，紙都快破了，又用鋼筆一筆一劃反複描深，最後一行字帶著點顫抖：「你彈琴時脖頸的弧度，讓我想起被風折斷的百合，脆弱得一碰就碎，偏又倔強地昂著頭，不肯向誰低頭。」
十八歲生日那晚，客廳的水晶燈沒開，隻留了盞暖黃色的落地燈，光軟軟地鋪在地毯上。我們坐在鋼琴旁的地毯上，他靠著琴腿，我挨著他的膝蓋，他教我彈他新寫的曲子，指尖偶爾越過琴鍵碰到我的手背，像有細小的電流竄過，麻酥酥的。月光從巨大的落地窗湧進來，在地板上鋪開一片銀霜，剛好落在我們之間，把空氣都染成了溫柔的奶白色。他低頭看我按錯的琴鍵，呼吸輕輕拂過我耳垂，帶著剛刷過牙的薄荷牙膏清冽，我能數清他睫毛的根數，每一根都沾著細碎的光。心跳得像要撞碎肋骨，我微微仰頭，他的鼻尖離我隻有幾厘米，就在我們的呼吸快要**在一起時，母親突然推開虛掩的門，她的目光像探照燈，先掃過我們交疊的手，再落到我們近在咫尺的臉，那眼神讓我瞬間想起生物解剖課上，泡在福爾馬林裏的死青蛙——冰冷、黏膩，帶著某種近乎殘忍的探究，仿佛要把我們的靈魂都剖開，看看裏麵藏著什麼見不得人的東西。
”離你哥哥遠點。”深夜她把我堵在客廳，身上的香水味混著酒氣撲麵而來，是那種濃鬱的玫瑰香，聞得人發暈。她死死攥著我的手腕，指甲像鋼針一樣深深陷進我皮肉裏，留下幾道彎彎曲曲的紅痕，”他腦子裏不正常，那是會傳染的，你想被他拖下水，毀了自己的前途嗎？”
我盯著她臉上精致的妝容，粉底打得很勻，卻掩不住眼角偷偷爬出來的細紋，在燈光下若隱若現。突然就想起周行床頭櫃上的藥盒，白色的瓶子，上麵印著看不懂的化學名稱，裏麵的白色藥片總是莫名其妙少幾顆。每次我拿著空了一半的藥瓶問他，他都笑著說”可能是記錯了”，問母親，她就會走過來，笑著用指腹撫平我襯衫領口的褶皺，語氣輕描淡寫得像在說天氣：”媽媽幫他收起來了呀，放他那兒要麼忘了吃，要麼就瞎吃，你這孩子，操這麼多心幹嘛，放心吧。”可那時我才後知後覺地想起，她每次說這話時，眼神都會飛快地瞟向別處，像藏著什麼秘密，從來不敢和我對視。
搜索關注 連城讀書 公眾號，微信也能看小說！或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有，未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定，我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容，讀者如果發現相關內容，請舉報，連城將立刻刪除！
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為，與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題，連城不承擔任何法律責任。