章節字數：2636 更新時間：25-08-28 18:24
晨光剛在鋁合金窗框上鍍上一層淡金，江徹就被胃裏泛上來的藥片苦味驚醒——那苦味像根細針，輕輕紮著他的喉嚨。他摸出磨砂黑手機殼，內側貼著幾張便利貼，最上麵那張是顧晏昨晚新寫的，“晚上七點，帶你去吃巷口那家老餛飩”，末尾畫著個歪嘴笑臉，藍黑墨水還帶著點未幹的墨香，蹭得指尖微潤。床頭櫃上，四個白色藥盒被碼成整齊的一列，盒蓋邊緣對齊得像用尺子量過，每顆白色藥片在晨光裏都泛著珍珠似的柔光——不用想也知道，顧晏走前又蹲在床邊檢查了一遍，連藥盒標簽都轉成了正麵。他就著床頭涼白開咽下藥片，舌尖殘留的苦澀還沒散，胃裏已升起一股暖融融的熱流，房門卻突然“篤篤”響了兩聲，節奏急得像要敲破門板。
門外的顧晏頂著一頭炸毛似的亂發，額前碎發黏在汗濕的額角，眼下兩團青黑重得像塗了墨，唯有手裏的不鏽鋼保溫桶端得穩穩妥妥，桶壁裹著層薄薄的白霧，熱氣從縫隙裏絲絲往外鑽。“順路帶的。”他聲音啞得像砂紙磨過木頭，把保溫桶往江徹懷裏一塞，指尖卻像被燙到似的飛快縮回——小拇指腹上燎著個亮晶晶的水泡，比指甲蓋還大，邊緣泛著新鮮的嫩紅，顯然是剛燙的。“昨晚跟兄弟開黑，通宵了……回來路上見巷口粥鋪剛掀門簾，就順手買了。”他別過臉，耳尖卻紅得能滴出血，連耳後都泛著淡粉，“南瓜小米的，熬得爛，養胃。”
江徹旋開保溫桶蓋的瞬間，甜糯的小米香混著南瓜的暖甜猛地湧出來，熱氣撲在臉上，像被一雙帶著薄繭的手輕輕捧住了臉頰。金黃的小米粥裏臥著幾塊軟爛的南瓜，筷子一碰就化，粥表麵浮著層透亮的米油，在晨光裏泛著琥珀色的光暈，連桶壁都沾著一圈黏糊糊的粥漬。他剛要轉身去衛生間，空了半宿的胃突然“咕嚕”一聲長鳴，聲音響得連顧晏都聽見了。江徹耳根一熱，下意識把保溫桶抱得更緊，桶身的溫度透過薄薄的睡衣傳過來，暖得人心發顫。顧晏瞥了眼手機屏幕——六點三十五分，數字亮得刺眼，他猛地伸手把江徹往衛生間推：“趕緊洗！刷牙洗臉十分鍾夠了！洗完扒兩口就滾去麵試，今天不能遲到，不然你那體檢報告都白做了！”說著就手忙腳亂地收拾桌上散落的藥盒，手指碰得藥盒“噠噠”響，動作急得像在拆定時炸彈，連沒扣的保溫桶蓋都忘了管，任熱氣慢悠悠往上飄。
熱水順著發梢往下滴，江徹裹著顧晏那件洗得發軟的藍色浴巾出來時，桌上已擺好了一套白瓷碗勺——碗沿還沾著點沒擦幹淨的水漬，勺柄朝著他坐的方向。保溫桶旁壓著張新的便利貼，顧晏的字龍飛鳳舞，筆鋒帶著股子急勁兒：“粥趁熱喝！碗先放你這，我回頭來收！”時針剛跳過七點，陽光斜斜地照在桌角，江徹坐下，舀起一勺粥送進嘴裏。溫熱的甜糯滑過喉嚨，暖意像細小的藤蔓，順著食道往下爬，轉眼就纏繞住四肢百骸，連昨夜殘留的胃部酸脹都消散得無影無蹤。窗外的陽光又往上爬了爬，在粥碗裏投下一小塊跳躍的光斑，像撒了把碎金，隨著他喝粥的動作輕輕晃。
前台的鐵皮櫃“哐當”一聲關上，江徹寄存了裝著幾件換洗衣物的行李箱，隻揣著疊得整整齊齊的體檢報告和身份證，往工廠大門走。鐵門外烏泱泱的全是人，像被磁石吸引的鐵屑，順著圍牆蜿蜒成一條長龍，有人背著鼓鼓囊囊的帆布包，有人手裏攥著皺巴巴的簡曆，鞋尖都沾著路上的塵土。保安亭的老舊喇叭嘶吼著，聲音劈了一半：“麵試新員工掃碼排隊！沒掃碼的別往跟前湊！掃碼進廠！”二維碼用透明膠帶貼在生鏽的鐵門上，紅漆都掉了大半，被無數手機屏幕反複照亮，膠帶邊緣卷著角，沾了層灰。空氣裏混著汗味、遠處車間飄來的機油味，還有有人偷偷抽煙的劣質焦油味，嘈雜的人聲像無數隻蜜蜂在耳邊嗡鳴，有人在聊工資，有人在抱怨排隊久，聲音裹在一起，悶得人胸口發緊。江徹掃碼時，手機屏幕不小心蹭到了鐵門，沾了點鏽跡，他擠進人流，膝蓋不時撞到別人硬邦邦的行李箱，腳下的水泥地黏糊糊的，踩上去有點發黏，不用看也知道是沒清理幹淨的油汙。
綜合樓前的隊伍又拐了個彎，排在江徹前麵的大叔正啃著冷饅頭，碎屑掉了一地。江徹低頭盯著體檢報告上“轉氨酶偏高”那行字，指尖反複摩挲著紙邊，把紙角都揉得發毛。突然，肩膀被人輕輕拍了一下，他抬頭，看見個染著黃毛的男孩——頭發根還帶著點黑色，顯然是剛染不久，耳朵上別著根沒點燃的煙，眼睛滴溜溜轉，像在打量什麼。“哥們，暑假工？”男孩湊過來，聲音壓得不算低，帶著點自來熟的勁兒。江徹下意識點頭：“對，幹倆月，下月底得回學校報到。”黃毛男孩臉色瞬間變了，猛地拽住他的袖子——他的袖口沾著點黑油，拽得江徹胳膊一緊，聲音壓得更低了，幾乎貼在江徹耳邊：“待會兒麵試可千萬別這麼說！現在廠子都煩暑假工，幹倆月剛上手就走，誰願意教？你就說長期幹！打算幹到年底！學曆？就說初中畢業！懂沒？”他警惕地掃視四周，眼睛飛快地掃過排隊的人群，像在傳遞什麼機密情報，末了又補了句：“昨天有個傻小子實誠，說自己是暑假工，麵試官沒聽完就讓他走了，直接被刷了！”
江徹剛要開口道謝，綜合樓那扇磨砂玻璃門突然“吱呀”一聲推開，門軸還帶著點生鏽的摩擦聲。一個穿藍色工裝裙的女人探出身，裙子下擺剛過膝蓋，腰間係著黑色皮帶，手裏捏著張對折的名單，聲音溫柔卻清晰，穿透力極強：“江徹？江徹來了嗎？來了進來麵試。”她的目光越過排隊的人群，在江徹身上停頓了兩秒——掃過他洗得發白的T恤領口，又掃過他攥著體檢報告的手，眼底飛快地閃過一絲精明，像在盤算什麼。黃毛男孩趕緊用力推了江徹一把，指尖戳了戳他的胳膊，飛快地眨了眨眼：“記住！長期！初中！別忘！”江徹深吸一口氣，把體檢報告攥得更緊，紙邊都硌得手心發疼，穿過自動門時，冷氣裹著股子消毒水的味道撲麵而來，跟門外的熱空氣撞在一起，讓他打了個輕顫。走廊盡頭的麵試室門虛掩著，門牌上“麵試間”三個字是銀色的，在日光燈下泛著冷光，像一隻沉默的眼睛，安安靜靜地盯著他，看著他一步步走向未知的命運。
辦公室的冷氣開得很足，風口對著江徹的方向，剛站了兩分鍾，他裸露的胳膊就起了一層細小的雞皮疙瘩，下意識把T恤袖口往下扯了扯——那是江徹去年穿舊的T恤，領口磨出了毛邊，洗得有點發白，袖口還能看見一點沒洗幹淨的油印子。他站在磨砂玻璃隔出的工位前，玻璃上印著淡淡的水漬，能看見外麵同事低頭寫東西的影子。對麵的張姐剛過四十，深灰色西褲熨得沒有一絲褶皺，褲線直得像用尺子畫的，雪紡襯衫的領口扣得整整齊齊，胸前別著“人事專員”的銘牌，金屬邊緣擦得發亮，別在第二顆白色紐扣旁邊，鬢角新長的兩根白發很顯眼，卻梳得很整齊。她接過江徹遞來的體檢報告和身份證時，指甲蓋在紙頁上輕輕劃過，沙沙聲在安靜的辦公室裏格外清晰，像在刮著江徹緊繃的神經，讓他手心的汗又多了點。
搜索關注 連城讀書 公眾號，微信也能看小說！或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有，未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定，我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容，讀者如果發現相關內容，請舉報，連城將立刻刪除！
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為，與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題，連城不承擔任何法律責任。