章節字數:3003 更新時間:25-08-30 23:31
九月的廣州,秋老虎肆虐,空氣依然黏稠得仿佛能擰出濕漉漉的汗來。午後的陽光白得晃眼,炙烤著大學城新鋪的柏油路麵,蒸騰起一絲若有若無的焦糊氣。風是熱的,裹挾著亞熱帶植物特有的青澀氣息、汽車尾氣的微嗆,以及無數青春軀體蓬勃躁動的荷爾蒙,吹過貝崗村喧囂廉價的街巷,最終湧入廣州大學略顯老舊的校門。
蕭鑫拖著他那個用了很多年、暗藍色帆布磨損發白、輪子時不時就鬧別扭卡頓一下的行李箱,站在菊苑食堂門口,微微有些喘。這一路從泉州坐動車過來,再輾轉地鐵和接駁巴士,行李沉甸甸地裝滿了奶奶的牽掛和整個夏天的痕跡,體力已耗去大半。汗水早已浸濕了後背上那件簡單的白色T恤,額發濕漉漉地黏在皮膚上,帶來一種黏膩的陌生感。他抬起手,用手背抹了一下額角的汗珠,抬頭看了眼食堂那塊紅底白字、曆經風雨略顯陳舊卻充滿紮實生活氣息的招牌。鼻腔裏,各種食物油脂的香氣、消毒水與清潔劑的味道、還有年輕身體聚集帶來的熱騰騰的活氣,混雜在一起,洶湧澎湃,構成他對這所大學最初也最直接的嗅覺記憶。
這是他第一次真正離開泉州錦尚鎮那個總是飄著海風鹹味和拜神香火氣的小鎮,離開奶奶身邊,獨自抵達這座以濕熱、龐大和忙碌聞名的城市。陌生的環境像潮水一樣包圍著他。報到點人山人海,各種手續表格繁雜得讓人頭暈目眩;宿舍樓迷宮一樣,好不容易找到自己的那間,四張上床下桌的家具嶄新卻冰冷,另外三個舍友還沒到,空蕩蕩的房間裏隻有他自己的呼吸聲。匆忙將最重的行李塞進櫃子,胃裏的空虛感和一種難以言喻的惶惑便尖銳地凸顯出來,催促著他下樓尋找慰藉。奶奶臨行前一夜,就著昏黃的燈光,偷偷塞進他背包最裏層的那包自家烤的光餅和一小盒甜膩的桔紅糕,早在漫長動車的顛簸裏,就被他小心翼翼地吃完了,仿佛吃下去的不是點心,而是最後一點看得見摸得著的家的溫暖。此刻,他急需一頓紮實的、滾燙的、能徹底安撫腸胃和驅散這龐大陌生感的飯食。
食堂裏人聲鼎沸,幾乎要掀翻屋頂。新生們臉上帶著好奇與懵懂,在家人的陪伴下挑選食物;老生們則目標明確,步履匆匆,熟練地穿梭在各個檔口之間,談論著剛開的課程和即將開始的社團“搶人大戰”。各個檔口上方懸掛的菜單燈牌琳琅滿目,字體不一,價格卻都比校外實惠得多,透著一種校園特有的樸實。蕭鑫慢慢走著,目光略帶遲疑地掃過冒著紅油的麻辣燙、油光鋥亮的燒臘、滋滋作響的煲仔飯、香氣霸道的鐵板燒……腳步最終停在一個略顯樸實卻讓他心頭一動的小招牌前。
“沙縣小吃·清真蘭州拉麵”。
很奇特的組合,但又莫名地和諧,仿佛某種微縮的南北交融。檔口裏,一位戴著白色禮拜帽、麵容沉靜的老師傅正心無旁騖地用力揉扯著一團光滑的麵團,手臂肌肉賁張,麵團在他手中聽話地延展、收縮,仿佛一場沉默而有力的舞蹈;另一邊,係著圍裙的老板娘語速飛快,手腳麻利地從蒸騰著白氣的蒸籠裏取出一籠籠小巧玲瓏的柳葉蒸餃,動作快得幾乎帶出殘影。
一種近乎本能的、源於味覺記憶的親近感攫住了蕭鑫。他幾乎沒怎麼猶豫就走過去,聲音在嘈雜的環境裏顯得有些小:“阿姨,一份拌麵,加……加一份豆幹。”他下意識避開了可能用蝦幹調味的配料,這是刻在身體裏的習慣。
“好嘞!同學,這邊刷卡,一共八塊五。”老板娘語速極快,帶著難以辨明具體地域的口音,麻利地操作著刷卡機。
蕭鑫略顯笨拙地在褲子上蹭了蹭手心的汗,才從褲袋裏掏出那張嶄新的、代表著全新獨立生活的校園卡。刷卡時“嘀”的一聲輕響,似乎正式宣告了他某種生活的開始。他端著沉甸甸的不鏽鋼餐盤,餐盤邊緣還帶著剛衝洗過的水漬,在擁擠不堪的桌椅間艱難地穿行,好不容易才在靠牆的角落找到一個無人的空位。對麵坐著一對情侶,正頭碰頭分享著一份酸菜魚,低聲笑語,自成一方世界。
拌麵很快被送過來,熱氣騰騰,粗瓷大碗裏,淡黃色的堿水麵條盤踞其中,頂上澆著一大勺濃稠噴香的花生醬,點綴著幾粒香蔥和少許深色的醬汁。花生醬濃鬱得化不開,混著少許豬油和醬油的鹹香,霸道地侵占了他的嗅覺。麵條粗細適中,看起來很有嚼勁。他拿起筷子,用力地將醬料和麵條攪拌均勻,讓每一根麵條都充分地裹上醬汁,這個過程本身就有一種治愈的儀式感。然後,他低下頭,幾乎是帶著一點虔誠,嗦了一大口。
熟悉而踏實的花生堅果香氣和鹹鮮味立刻在口腔裏炸開,洶湧澎湃。
不是泉州家裏奶奶做的那個精確味道,沙縣小吃的風味自成一派,醬料更濃厚,味道更直接,但同樣是閩地乃至整個東南沿海都常見的花生醬拌麵。這一點點味覺上的遙遠關聯,像一根細細的、看不見的線,遙遙係著來時路,足以短暫地、有效地擊穿那層離家的惶惑和初來乍到的孤獨,給予他片刻的安寧與飽足。
他吃得很慢,一口一口,仔細咀嚼。一邊吃,一邊不動聲色地看著周圍喧囂的一切。三五成群的學生們嬉笑打鬧,聲音洪亮地討論著剛剛開始的大學生活、哪個老師的課容易過、哪個社團的師姐更漂亮;獨自吃飯的人則大多和他一樣,埋首於手機方寸之間的世界,屏幕的光幽幽地映在年輕卻沒什麼表情的臉上,隔絕出一個個人為的安靜氣泡。他是一個人,但在這裏,一個人並不顯得突兀。這種置身人群的孤獨,反而給了他一種奇怪的安全感。
這份拌麵分量很足,紮實的碳水很快填滿了胃囊,帶來沉甸甸的踏實感。餐盤裏還剩下半塊鹵得入味深褐的豆幹,他夾起來慢慢嚼著,目光無意識地落在窗外。窗外是南方校園常見的景致,高大的棕櫚樹舒展著巨大的葉片,在午後熾烈的陽光下泛著油綠的光澤,更遠處,是鱗次櫛比、風格各異的磚紅色教學樓和灰白色宿舍樓,無數扇窗戶反射著陽光,像無數隻窺探未來的眼睛。
一個全新的、充滿未知的世界,就這樣以一種具體而微的方式——一盤濃油赤醬的拌麵,一個喧鬧鼎沸的食堂,一個靠牆的、暫時屬於他的角落——粗糲又溫柔地在他麵前展開了畫卷。
他拿出那部舊手機,像素不高,對著已經空了的粗瓷碗和餐盤拍了張照,背景是雜亂的人群和餐桌。他猶豫了一下,指尖在微信裏奶奶那個熟悉的頭像上停留了片刻,最終還是沒有發出去——怕她擔心自己離家萬裏隻吃這麼簡單廉價的一餐,也怕這一張照片會勾出電話那頭更多止不住的嘮叨和想念,反而讓自己剛築起的心防決堤。手指滑動,照片被默默存進了名為“廣州”的新相冊裏,然後收起了手機。
離開食堂時,外麵的陽光依舊熾烈得讓人睜不開眼,熱浪撲麵而來。他眯起眼,下意識地抬手擋了一下陽光,然後深深地吸了一口這混合著食物尾調、汽車尾氣和陌生城市氣息的空氣,肺腑被一種複雜的情緒填滿。他拖起那個不聽話的行李箱,輪子發出咕嚕咕嚕的噪音,朝著宿舍樓的方向堅定地走去。心裏盤算著下一個迫切的任務:把從家裏帶來的、奶奶親手縫的那床舊棉被,趕緊抱到天台上去,讓它好好吸飽廣東熾烈的陽光味道,或許,就能積蓄足夠的熱量,幫他抵禦這初來乍到的、第一個異鄉的漫漫長夜。那被子上,有家的味道,而陽光,或許能把它變得更溫暖、更持久。
風物小記·閩南語小課堂
一、今日風物:廣州大學城菊苑食堂,乃是廣大學子共同的味覺記憶**。其中沙縣拌麵,雖源自福建三明沙縣,卻因其價格親民、味道家常而風靡全國高校食堂。花生醬香濃,麵條爽滑,是許多離鄉學子最初的胃囊與鄉愁的慰藉。其味道與閩南拌麵略有不同,卻共享著同一種紮實溫暖的底色。
二、閩南語小課堂:
1、“吃飯”——讀作【jia hpn g】(諧音:呷蹦)-例:“來呷蹦!”(來吃飯!)
2、“花生醬”——讀作【huā-sing-jiùn】(諧音:花生潤)-例:“拌麵要加很多花生潤。”
3、“食堂”——讀作【si t-tn g】(諧音:熄糖)-例:“大學熄糖的飯很好吃。”
搜索關注 連城讀書 公眾號,微信也能看小說!或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有,未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定,我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容,讀者如果發現相關內容,請舉報,連城將立刻刪除!
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為,與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題,連城不承擔任何法律責任。