章節字數：1609 更新時間：26-03-15 10:35
柳硯清一直到第二天早上天蒙蒙亮了，都沒怎麼睡著。他現在一心想著怎麼寫好這篇通訊，還自己父親一個清白。昨日在自己房門口和祈哥一起站著的那個男人，他也無暇深究。
這一天，稿紙鋪在桌上，筆握在手裏，墨都幹了，他也一個字沒寫。
窗外有蟲叫，叫一陣歇一陣，歇一陣又叫起來。柳硯清盯著那張空白的稿紙，盯得眼睛發酸，才把筆放下，躺回到床上。
他也睡不著。
閉上眼睛就是那間漆黑的屋子，就是那條破軍毯，就是父親那雙腫起來的腳。他睜開眼睛，又坐回到桌前。
他把已經幹涸的墨又潤開，筆尖戳在紙上，洇出一個墨點。
他想了很久，那天那個管事的說，父親是自己吊死的。明明那個窗戶離地麵還沒有一米。
柳硯清沉默著，動了筆。
民國十八年七月十二日，前津海關監督柳某死於臨時羈押室。官方說法係“畏罪自盡”。
他停下來，又看了一遍這幾行字。是官方說法。是畏罪自盡。
記者次日入內探視，發現死者腳踝腫脹，手有淤青，關押室窗戶距地麵不足一米，以成年男子身高計算，無法完成“自盡”。
寫完這段話，他的手開始顫抖。不是害怕，是一種別的情緒，他有點說不上來。
據獄卒稱，死者入獄後曾連續三夜“叫喊不止”，但無人入內查看。第四日晨，被發現時已氣絕多時。
寫到“已氣絕多時”的時候，柳硯清就寫不下去了。筆停在那個“時”字上，墨洇開，把最後一個字糊成一團黑。他把筆放下，臉埋在手掌裏，趴在那一動不動。
他趴了很久。
後來他抬起頭，把那張寫了一半的稿紙撕下來，揉成一團扔在地上。重新鋪了一張紙。
這一次他寫的很快，一句接一句，不加修飾，不回頭看。直到寫完，他才把筆撂下，往後靠在椅背上。椅背太矮，他往後一仰，差點連人帶凳子摔過去。
他站起來走到窗邊，天快黑了。外頭的天是灰的，有幾隻鳥在叫。
他又回到桌邊，把那篇寫好的稿子拿起來，從頭到尾地看了一遍。三百多個字，他卻看得很慢，像是一個字一個字地在看。
窗外的那幾隻鳥還在叫。他趴在桌上，把臉埋進胳膊裏，沒過一會兒，他就睡著了。
睡著之前，他腦子裏閃過一個念頭：那篇稿子，要是爹能看到就好了。
但是他爹看不到了。
昏昏沉沉中，柳硯清醒了過來，他一晚上都沒有回床上，隻是趴在這一方窄窄的書桌上。
他簡單地打理自己後，將稿子折好，塞進懷裏出了門。
第一家報社在琉璃廠地的邊上，門臉不大，門口掛著的牌子漆都剝了。他推門進去，裏頭有一個人正趴在桌子上睡覺。
“請問……”
那人抬起頭，嘴邊的口水還沒來得及擦幹淨。
“找誰？”
“我想投稿。”
那人上下打量他一眼。
“什麼稿子？”
柳硯清把稿子從懷裏掏出來，遞了過去。
那人接過來，掃了一眼標題，然後抬起頭，看了看他。
“你寫的？”
”是。”
那人把稿子還給他。
“這個我們發不了。”
柳硯清愣了一下。
“為什麼發不了？”
那人不再理他，柳硯清又站在那等了一會，見那人趴回桌子上又睡著了，他才推門出去。
第二家是在煤市街，門臉比剛才那家大一些，門口有人在掃地。柳硯清走過去，裏頭坐著個穿長衫的中年人，正在看報紙。
“先生，我想投稿。”
中年男人看了他一眼，伸手接過了稿子。他比第一個人看的慢，看到一半，抬起頭，又看了柳硯清一眼。
“你叫什麼？”
柳硯清頓了頓。
“舊雁。”
那人點點頭，繼續往下看。看到最後，他將稿子放在桌上。
“寫的不錯。”
柳硯清心裏一動。
“那……”
“但我們發不了。”
那人把稿子推回來。
“你這個稿子，寫了誰，你自己清楚。我們報館小，惹不起。”
那人歎口氣，站起來走到他邊上，把稿子塞進柳硯清手裏，拍了拍他的肩膀。
“年輕人，聽我一句勸。有些事過去了就過去了，人總得往前看。”
柳硯清攥著稿子，沒說話。他走出門的時候，門口那人看了他一眼，又低下頭，繼續掃。
接下來的第三家、第四家、第五家。
有的客氣，有的不客氣。有一個接過稿子，看了一眼標題，就直接塞回他手裏，說“你瘋了啊”。
柳硯清已經有些筋疲力盡了，不僅僅是身體上的，心理上的打擊更讓他無法呼吸。
整個北平城的報社幾乎已經被他找遍了，就還有最後的一家他沒去。柳硯清深呼吸了幾次，平複好自己的心情，向著最後一家報社走去。
搜索關注 連城讀書 公眾號，微信也能看小說！或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有，未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定，我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容，讀者如果發現相關內容，請舉報，連城將立刻刪除！
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為，與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題，連城不承擔任何法律責任。