章節字數:1931 更新時間:26-05-21 08:20
就在柳硯清暈乎乎的時候,三姐已經被人拖走了,就像是趕蒼蠅一般。
他後來又吸了第二口。他已經想不起來自己為什麼要再次拿起那杆煙槍來,也許是自己身體裏那股難受勁還沒有緩過來,也許是覺得反正自己已經髒了,再髒一點又有什麼區別。
這一次比第一口要順暢多了,煙霧進肺裏的時候沒有那麼劇烈的惡心了,取而代之的是一種暖意,從胸口往四肢裏蔓延,就像是泡在溫暖的水裏。他靠在沙發裏,腦子裏那些尖銳的聲音漸漸遠去了。
一葦看到柳硯清的樣子很開心,他坐回柳硯清身邊,胳膊搭在她的肩膀上,就像是摟著一個認識了很久的老朋友。
“這就對了,以後你就跟著我,什麼都不用愁了。”
他把煙槍從柳硯清的手裏抽出來,又重新點上,再給他遞回去。
接著,一葦又往他手裏塞了一樣東西。是一張硬紙片,上麵用燙金的字體寫著“文人集會”,下麵還寫著地點、時間、主辦方的名字。文人?他還算是文人嗎?
“這是給乖孩子的獎勵。”一葦拍了拍他的手背。“到時候我派人去接你。”
後來柳硯清就斷片了,再次醒來的時候,他已經躺在了自己的那張硬板床上了。
他低下頭,看見自己手裏攥著兩樣東西。左手是那張邀請函,已經有了褶皺。而右手上,是那杆煙槍,銅杆上還殘留著餘溫。
他猛地打了個寒顫,把煙槍扔了出去。
銅杆磕在地板上,發出一聲清脆的響,咕嚕嚕地滾到了牆角,撞在牆上,又彈回來一點,最後停在那一攤被水浸過的稿紙旁邊。那些稿紙是他之前寫的文章,被茶缸裏的水泡過,字跡已經模糊了,粘在地上,他一直沒有力氣去清理。現在它們就躺在那兒,和那杆煙槍挨在一起。
他盯著那杆煙槍,煙槍也盯著他。他心裏翻湧著一股強烈的衝動。把它扔出去,從窗戶扔出去,扔到對麵那堵牆後麵,扔得越遠越好。他撐著床沿站起來,腿軟得像兩根麵條,還沒邁出一步就差點跪在地上。他扶著牆,一步一步挪過去,彎腰去撿那杆煙槍。手指碰到銅杆的時候,他停住了。
他舍不得扔。
這個念頭冒出來的時候,柳硯清覺得自己的胸口被人狠狠擂了一拳。不是煙槍舍不得他,是他舍不得煙槍。那股麻木的暖意還在他的骨頭縫裏殘留著,像一個溫柔的手掌,輕輕托著他的後腦勺,告訴他:沒關係,再來一口就沒事了,再來一口就什麼都不用想了。他蹲在地上,把煙槍撿起來,攥在手裏,攥得很緊,指節都發白了。
他坐下來,把臉埋在手掌裏,肩膀一抖一抖的。他不敢出聲,隔壁住著人,牆壁薄得像紙,什麼聲音都透得過去。他咬著嘴唇,把所有的聲音都吞回肚子裏,嘴唇咬破了,舌尖嚐到了鐵鏽的味道。
過了很久,他抬起頭,看向那張邀請函。
邀請函還攥在他左手裏,紙邊已經被汗水浸軟了。他把邀請函展開,攤在膝蓋上,借著月光一行一行地看。那些燙金的字一個一個地跳進他眼睛裏。
文人集會。鴻賓樓。法租界。敬邀舊雁先生。
舊雁先生。
他給自己取這個筆名的時候,站在報社門口,看著天上一行南飛的雁,覺得自己是那隻不肯遷走的舊雁,覺得自己和這個世道不一樣,覺得自己可以守住點什麼。可如今呢?那隻舊雁去哪了?那個在燕京大學的禮堂裏侃侃而談的學生去哪了?那個在北風裏跑遍了所有報社、哪怕被趕出來也不肯低頭的年輕人去哪了?
他低下頭,看著邀請函上那行燙金的字,笑容還掛在臉上,但眼淚又流下來了。淚水滴在紙麵上,把“舊雁”兩個字洇開了一小塊,墨跡往外暈,像是那個名字正在融化。
“文人集會。”他念出聲來,聲音沙啞。“我也算是成功了。”
他把邀請函翻過來,背麵是空白的,什麼也沒寫。他又翻回去,看著上麵印著的地址和時間。一葦說會派人來接他。一葦說這是給乖孩子的獎勵。一葦說“我就喜歡看見你們這群清高的文人墮落的樣子”。
他想起一葦說這句話時的眼神,像是看著一隻蝴蝶被一點一點扯掉翅膀,看著它在桌上掙紮撲騰,明明已經飛不起來了還在拚命扇動殘餘的翅膀。一葦大概也是從這條路上走過來的吧。也許當初也有一個人,把煙槍塞進他手裏,告訴他這是好東西,告訴他以後什麼都不用愁了。然後一葦就信了,就吸了,就變成了現在這個樣子。現在他要把自己經曆過的一切,原封不動地複製在另一個人身上。
柳硯清把邀請函放在枕頭底下,和那些被他剪下來的一葦的專欄文章放在一起。那些剪報已經發黃了,邊角卷著,被他翻來覆去地看了無數遍。他曾經把這些文章當做目標,當做燈塔,當做他在這座城市裏唯一的光。現在他知道了,那座燈塔不是給他指路的,是引他上鉤的。
他把煙槍拿起來,翻來覆去地看。銅杆上刻著細細的花紋,他之前沒仔細看過,現在才發現那花紋是纏枝蓮,從煙嘴一直盤到煙鍋,每一片葉子都刻得很精細。這樣精致的東西,拿來幹這樣髒的事。他把煙槍放在枕頭旁邊,和那些剪報、邀請函擱在一起。他不能扔,他扔不掉,他認了。
他躺下來,枕著那床結塊的棉被,盯著天花板上的裂縫,像一條河,像他從北平到上海走過來的路。月光照在裂縫上,把邊緣染成銀白色,像是一道永遠不會愈合的傷口。
搜索關注 連城讀書 公眾號,微信也能看小說!或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有,未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定,我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容,讀者如果發現相關內容,請舉報,連城將立刻刪除!
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為,與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題,連城不承擔任何法律責任。