章節字數：4228 更新時間：26-05-31 12:55
初三這天的陽光，是真正的、不帶任何濾鏡的北方大晴天。雪停了，風也收了脾氣，太陽光像一盆剛打出來的漿糊，厚厚地、均勻地塗抹在結了冰的窗戶外麵。亮得刺眼，卻並不暖和。
路楚是被凍醒的。
暖氣好像半夜停了，或者隻是降壓了，屋裏的溫度像退潮一樣一點點往下掉。他縮在被子裏，隻露出半個額頭，感覺腳心像兩塊冰坨子。身後的司昭倒是睡得像個火爐，熱氣隔著兩層睡衣都能傳過來。
路楚沒動，就這麼靠著。他聽著窗外偶爾傳來的汽車碾過積雪的咯吱聲，聽著樓下誰家孩子在喊“二嘎子你快點兒”，聽著床頭櫃上那部舊手機安分的靜默。
沒有電話，沒有短信。
他忽然意識到，那個叫“母親”的幽靈，被關在門外了。
這個認知讓他胸腔裏那塊一直緊繃著的肌肉，緩緩地、極其緩慢地鬆弛下來。他輕輕翻了個身，麵對著司昭。
司昭睡得毫無防備，嘴巴微微張著，一縷頭發翹在額頭上，像個沒長大的傻小子。路楚伸出食指，很輕地戳了一下那縷頭發。它彈了一下，又立了起來。
“大清早的，擾民啊。”司昭閉著眼，聲音含含糊糊的。
“醒了就起來。”路楚收回手，“去買早點。”
“為啥是我？”
“因為你占的地方大，散熱多，消耗糧食也多。”路楚麵無表情。
司昭終於睜開眼，眼底全是剛醒的紅血絲，但他笑得特燦爛，一把將路楚往懷裏帶：“那我消耗多，你得補償我。補償方式嘛……”
路楚用手肘頂開他：“少來。樓下張記的豆腐腦，去晚了就沒了。”
一提吃的，司昭立刻投降。他哀嚎一聲，把自己從被窩裏拔出來，赤腳踩在地板上，凍得一哆嗦，趕緊套上棉拖鞋。
“冷冷冷——”他原地蹦躂兩下，湊過來在路楚臉頰上飛快地親了一口，“等我回來，要雙份辣子。”
路楚“嗯”了一聲，看著他套上那件灰撲撲的羽絨服，拉鏈拉到下巴，推門出去。門哢噠一聲關上，屋裏又恢複了安靜。
路楚坐起來，抓了抓頭發。被子掀開的地方，冷空氣瞬間湧進來，他打了個冷戰。這房子隔音不好，隔壁小孩練鋼琴的聲音斷斷續續地傳過來，彈的是《小星星》，錯音錯得一塌糊塗，但很有生命力。
他走到窗邊，哈了一口氣，玻璃上立刻蒙上一層白霧。他用指尖在霧氣上畫了一道杠。樓下，司昭正走過那片結冰的水坑，步子邁得很大，帽子也沒戴，後腦勺那撮頭發在陽光下倔強地翹著。
路楚看著那個身影消失在樓道口，才轉身去洗漱。
冷水激在臉上，清醒得有點過分。他盯著鏡子裏的自己。眼睛下麵還是有青色，但沒那麼重了。皮膚因為幹燥有點起皮，但嘴角那道常年掛著的、像是隨時在防備什麼的紋路，好像淡了。
他伸手抹掉下巴上的水珠。
廚房裏，昨晚沒洗的鍋還泡在水池裏。路楚挽起袖子，把鍋刷了，又把昨天的碗也洗了。熱水衝刷著瓷碗，發出清脆的響聲。他在圍裙口袋裏摸到了一顆昨天司昭藏進去的水果糖，橘子味的。他剝開糖紙，把糖含進嘴裏，甜味在舌尖化開。
這就是生活。瑣碎、重複、有糖吃、也要刷鍋。
司昭回來得比想象中快。門被砰地撞開，帶進來一股寒氣，還有一股豆腐腦和油條的香味。
“排隊排瘋了！”司昭把袋子放在桌上，摘下手套，手指凍得通紅，“張記那老頭今天心情好，多給了我一勺鹵汁。”
路楚端著碗走出來，看見桌上擺著：兩碗豆腐腦，一碗鹹的一碗甜的（司昭非說要吃甜豆腐腦，被路楚鄙視了半天），兩根油條，還有一袋子煎餃。
“吃。”路楚把鹹豆腐腦往自己這邊拉。
司昭也不客氣，咬了一大口油條，腮幫子鼓鼓囊囊的，像隻倉鼠。
“對了，”司昭咽下去，說，“樓下貼告示了。這一片要改造，說是開春後統一換窗戶。”
路楚筷子頓了一下：“換窗戶？”
“嗯。雙層玻璃，說是能保溫。”司昭喝了口豆腐腦，“不過也得花錢。房東不一定樂意。”
路楚沒說話，低頭攪動著碗裏的豆腐腦。白色的腦花，黃色的豆皮，褐色的鹵汁。他很討厭變動。這房子雖然破，但這幾天住出了點“家”的意思。換窗戶意味著噪音、灰塵、陌生人進出。
“不想換就算了。”司昭看出他的抵觸，“咱們湊合一下也行。大不了我再買兩副厚窗簾。”
“也不是不行。”路楚慢吞吞地說，“就是麻煩。”
“麻煩啥。”司昭把最後一口油條塞嘴裏，“實在不行，那幾天我們去住旅館。我請客。”
路楚抬眼看他：“你哪來的錢？”
“攢的呀。”司昭眨眨眼，“跑腿那會兒攢的。本來想買個二手電腦，現在看來，還是讓你睡個好覺重要。”
路楚心裏像是被什麼東西輕輕撞了一下。不疼，但是麻。
“電腦可以買。”他說，“窗戶也換。錢……我也有。”
其實他也沒多少。火鍋店壓了半個月工資，加上之前跑外賣攢的一點，加起來不到三千塊。但他不想讓司昭一個人扛。哪怕隻是多出一百塊，那也是他的心意。
司昭笑了，沒跟他爭。
吃完飯，收拾完桌子，已經快十點了。陽光正好移到了沙發這塊兒，曬得那塊布麵暖烘烘的。
路楚從衣櫃深處翻出一件舊毛衣。深灰色的，領口有點鬆了，是以前在商場做促銷員時發的工裝。他本來想扔，後來忘了。
“穿這個。”他把毛衣扔給司昭。
“這啥？也太醜了吧。”司昭拎起來，對著光看了看，“這領口都能塞進兩個頭了。”
“保暖。”路楚言簡意賅，“不想凍死就穿上。”
“遵命，長官。”
司昭套上毛衣，果然大了不止一號，袖子長了一截，領口滑下來露出半個肩膀。但他也沒整理，就這麼晃蕩著坐在沙發上，拿起遙控器換台。
路楚坐在他腳邊，手裏拿著手機，在處理那個外賣賬號的後台。有幾個單子出了問題，需要申訴。他盯著屏幕，眉頭微蹙。
“路楚。”司昭忽然叫他。
“嗯？”
“我想去辦張健身卡。”
路楚抬頭：“你這體格，還需要健身？”
“不是那種健身。”司昭把遙控器放下，“就是那種能洗澡、能跑步、有熱水的地方。咱們這兒洗澡太冷了，每次洗我都得快點衝，像打仗。”
路楚想了想，確實。這房子熱水器老化，水一會兒熱一會兒冷，冬天洗澡簡直是酷刑。
“行。”他說，“去看看。”
“你也得辦一張。”司昭伸出腳，輕輕踢了踢他的小腿，“你太瘦了。我要是把你抱起來，生怕給你勒斷了。”
路楚把手機往他腿上一扔：“閉嘴。”
下午兩點，他們出了門。
陽光雖然亮，但風又起來了，刀子似的刮臉。路楚把圍巾裹緊，司昭把那個大領口的毛衣領子往上扯了扯，兩個人縮著脖子走在路上。
路邊的積雪開始化了，汙水順著馬路牙子流，髒兮兮的。路邊有人擺攤賣春聯和福字，紅紙黑字，在灰撲撲的街道上顯得格外紮眼。
“買一張？”司昭問。
“買那個幹嘛。”
“圖個吉利啊。”司昭已經蹲下來了，挑挑揀揀，“這個”福”字寫得不錯。老板，多少錢？”
“五塊。”
“三塊行不行？”
“四塊，不能再少了。”
“成交。”
司昭付了錢，拿著一張皺巴巴的“福”字跑回來，獻寶似的舉給路楚看：“怎麼樣？省了一塊錢，夠買根棒棒糖了。”
路楚看著那張紅紙。印刷得很粗糙，金粉都掉渣。但他接了過來，對折好，塞進大衣口袋裏。
健身房離得不遠，在一個商場的負一層。推開門，一股混合著汗水、消毒水和橡膠地墊的味道撲麵而來。
前台小哥正在打瞌睡，看見他們進來，懶洋洋地抬頭：“辦卡嗎？”
“看看。”司昭四處打量。
地方不大，器械也舊，但還算幹淨。跑步機靠牆擺著，最裏麵是淋浴區。路楚走到淋浴間門口看了看，熱水噴頭看起來壓力不小。
“一年多少錢？”路楚問。
“原價一千二，現在活動價，九百九，送兩個月。”小哥打著哈欠。
路楚算了算，平均一個月不到一百塊。能洗熱水澡，還能跑步出汗，值。
“辦兩張。”他說。
司昭驚訝地看他：“兩張？”
“嗯。我也去。”路楚說，“省得你每次回來都說冷。”
司昭笑了，笑得眼睛都彎了，上去就要拍他肩膀，被路楚躲開了。
辦完卡出來，天色已經有些泛灰了。商場樓上的霓虹燈開始閃爍，紅色的、綠色的，映在尚未幹透的積水上，流光溢彩。
路楚手裏攥著兩張嶄新的卡片，塑料質感，有點割手。
“這也算是咱們的固定資產了。”司昭開玩笑。
“算負債吧。”路楚糾正，“得按時去，不然浪費。”
“去！必須去！”司昭攬住他的肩膀，“今晚就去跑五公裏！洗個痛快澡！”
路楚沒躲，任由他半摟半抱著往前走。口袋裏的那張“福”字，隨著步伐輕輕摩擦著大衣內襯，發出細微的沙沙聲。
晚飯是在樓下小館子吃的。還是那家常去的東北菜館，老板認識他們了，一進門就招呼：“來啦？老樣子？”
“老樣子。”司昭熟門熟路地點菜，“鍋包肉，酸菜粉條，再加個地三鮮。米飯多來兩碗。”
老板應了一聲，顛勺去了。
館子裏暖氣開得足，玻璃窗上全是霧氣，外麵什麼都看不見。路楚坐在靠裏的位置，看著窗外模糊的燈光，看著司昭正跟老板開著玩笑，看著鄰桌一家三口在給孩子夾菜。
那種不真實的感覺又來了。
但這次，不再是恐慌。而是一種巨大的、甚至有些奢侈的幸福感。就像你一直走在冰麵上，隨時擔心裂開掉下去，突然有一天，你發現腳下是堅實的土地，而且土地上還長了草，開了花。
“想什麼呢？”司昭把筷子遞給他。
“想明天早上吃什麼。”路楚接過筷子。
“豆腐腦唄。”
“換個口味。煮麵條吧。”
“行啊。加個蛋？”
“兩個。”
鍋包肉上來了，金黃酥脆，澆著酸甜的汁。路楚夾了一塊，咬下去，外殼哢嚓一聲，裏麵的肉嫩得流汁。
他吃得慢，每一口都嚼得很仔細。
司昭吃得快，但也沒忘了給他夾菜。酸菜粉條裏沒肉，司昭就把那幾片瘦肉都挑到他碗裏。
“你也吃。”路楚把碗往回挪了挪。
“我看你吃就行。”司昭托著腮看他，“你怎麼長得這麼好看呢？吃東西都好看。”
路楚懶得理他，低頭喝湯。
湯有點燙，熱氣熏得他眼睛發酸。
走出餐館的時候，天已經全黑了。路燈亮著，光禿禿的樹枝在燈光下投下張牙舞爪的影子。
路楚忽然停下腳步。
“司昭。”
“嗯？”
“謝謝。”
司昭愣了一下，隨即笑起來，露出一口白牙：“謝啥啊。咱們之間，說這個就見外了。”
“不是謝別的。”路楚看著他，認真地說，“就是……謝謝你沒讓我一個人在那個廚房裏接那個電話。”
司昭臉上的笑容收斂了一些。他走上前，在路燈下，很鄭重地握住了路楚的手。兩隻手都凍得冰涼，但握在一起，很快就暖了。
“路楚，”他說，“這話該我說。謝謝你肯讓我陪著你。”
兩個人並肩往回走。
樓道裏的感應燈還是壞的。但這次，路楚沒覺得黑。司昭走在前頭，摸出手機照亮。光柱搖晃，照亮了台階，也照亮了牆上那些亂七八糟的小廣告。
走到三樓拐角，路楚忽然說：“那個貓……”
“怎麼了？”
“明天去看吧。”
“真去啊？”
“嗯。”路楚點頭，“既然說了養，就養。”
司昭高興得差點跳起來，又強行壓住，隻是握著他的手更緊了些。
打開家門，暖氣和熟悉的氣息包裹上來。路楚走到窗邊，把那張皺巴巴的“福”字拿出來，展開，貼在冰箱門上。
沒用膠水，就用那點靜電吸附著。有點歪，但紅得很正。
他退後兩步，看著那張紅紙。
司昭從背後抱住他，下巴擱在他肩上。
“新年快樂。”司昭在他耳邊輕聲說。
“嗯。”路楚靠進他懷裏，“新年快樂。”
窗外，夜色深沉，萬家燈火。
屋內，一室溫暖，兩個凡人。
這就是全部的世界了。
搜索關注 連城讀書 公眾號，微信也能看小說！或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有，未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定，我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容，讀者如果發現相關內容，請舉報，連城將立刻刪除！
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為，與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題，連城不承擔任何法律責任。