章節字數：3293 更新時間：26-07-25 22:02
京湘市的七月，熱浪裹著潮濕的黏膩，像一塊浸透了汗水的舊棉布，不由分說地貼在皮膚上，讓人透不過氣來。
金佑振站在機場出口，仰頭望著那片灰蒙蒙的天空。七年了，京湘的天還是老樣子，霧霾混著夏日的悶熱，白茫茫一片，分不清是雲是煙。
他拖著那隻洗得發白的舊行李箱，箱角有一道裂痕，是他從美國帶回來時被機場的傳送帶刮破的。他用透明膠帶纏了幾圈，勉強還能用。
身邊人流穿梭，有人拖著豪氣的名牌箱包，有人抱著孩子急著找車，有人舉著接機牌踮腳張望，沒有一個是為他來的。
他低頭看了看手機，屏幕上沒有任何未讀消息。離開七年，這座城市的通訊錄早該清空了，可他還是留著那個號碼，那個高中時就爛熟於心的號碼，從未撥出過，也從未舍得刪除。
金佑振深吸一口氣，胸腔裏那股熟悉的悶痛又泛上來，像舊傷在陰天作祟。他穿著最簡單的白襯衫和深色長褲，袖口挽到小臂，露出的手腕細得有些過分。在美國那幾年，他瘦了太多，回國前特意買了新衣服，可穿在身上還是顯得空落落的。
機場大巴晃晃悠悠駛入市區，他把額頭抵在車窗玻璃上，看著街景一幀幀倒退。高架橋兩旁種著法桐，葉子被太陽曬得蔫頭耷腦，底下的商店招牌換了好幾茬，以前常去的奶茶店不見了，變成了一家連鎖藥房。
他記得那家奶茶店。高中時放學，伊旭哲總拉著他去買一杯最便宜的珍珠奶茶，兩個人在公交站台分著喝。伊旭哲嫌珍珠太少，每次都跟老板多要一勺，金佑振就在旁邊笑著看他，說你別把人家店喝垮了。
後來大學，學校後門也開了一家分店，他們從高中喝到大學，從小小一杯喝到超大杯，伊旭哲說他這輩子就認定這一個牌子了，認定了的東西就不換。金佑振那時靠在他肩上，說那我呢？伊旭哲把吸管插好遞給他，說你也一樣，這輩子就你了。
車窗外，京湘的街景還在流動，那些回憶像倒灌的海水，堵不住，也躲不開。金佑振閉上眼睛，喉嚨幹澀得發疼。
他在市郊找了一間最便宜的小旅館，一晚上六十塊，房間小得轉不開身，牆皮潮得起了泡，空調嗡嗡響，吹出來的風帶著一股黴味。老板娘看了他身份證，多打量了他兩眼，大概是覺得這男人長得清秀卻落魄得不像話，也沒多問，收了押金把鑰匙丟給他。
金佑振把行李箱靠在床邊，坐到床沿上，床墊塌下去一塊，彈簧硌著**。他沒有立刻收拾行李，就那麼坐著，看著對麵牆上斑駁的水漬，形狀像一隻飛不出去的鳥。
手機響了，是之前網上投簡曆的一家公司打來的，通知他後天上午麵試。
“金先生對吧？我們人事部看了您的簡曆，覺得挺合適的，您後天方便過來一趟嗎？”
“方便。”他嗓子有些啞，清了清才說，“方便的，謝謝。”
掛了電話，他在備忘錄裏記下地址——哲華集團，京湘市中央商務區，建業大廈。
金佑振盯著那幾個字看了很久，屏幕的光映在他眼睛裏，微微發顫。
哲華。
他出國那年，伊旭哲還是大三，還沒畢業，還沒創業，他們每天晚上在宿舍陽台上打電話，伊旭哲說等畢業了，他要開一家屬於自己的公司，名字都想好了，叫“哲華”，取他名字裏的“哲”和金佑振名字裏的“振”的諧音。
“哲華，哲理光華，多好。”電話那頭伊旭哲聲音帶著笑，“以後公司做大了，我就是伊總，你就是金副總，我們倆一起，把哲華做成京湘最大的。”
金佑振在電話這頭笑他，說八字沒一撇呢，你先把你期末考過了再說。伊旭哲說那當然，我有你督促著呢，肯定過，然後壓低聲音說，佑振，等我，等我畢業，我們就不分開了。
後來他沒等到他畢業。
金佑振把手機扣在床頭櫃上，指尖微涼。七年了，伊旭哲真的把“哲華”做起來了，做到京湘最大，做到了他的承諾，隻是那個要一起分享的人，早就被他親手推開了。
他在旅館的硬板床上輾轉了大半夜，迷迷糊糊睡過去時，天已經快亮了。夢裏全是碎片，高中的操場，大學的圖書館，伊旭哲騎著單車從坡上衝下來，校服被風吹得鼓起來，回頭衝他喊——金佑振你快點！然後畫麵一轉，是他父親金瀟日倒在客廳地板上，旁邊散落著空藥瓶和白紙黑字的欠條，他在太平洋另一頭接到越洋電話，電話裏姑媽聲音哭啞了，說佑振，你爸走了。
他猛地驚醒，額頭一層冷汗。窗外天光大亮，旅館老板娘在走廊裏拖地，聲音刺耳。
金佑振撐著坐起來，抬手抹了把臉，手心濕的。
第二天，他換了一件幹淨的淺藍色襯衫，把頭發梳整齊，對著旅館浴室那麵霧氣朦朧的鏡子看了很久。鏡子裏的男人眉眼清俊，隻是眼底藏著化不開的疲憊，顴骨比以前高了，下頜線條收得太緊，笑起來會牽出兩道不算淺的法令紋。
他深吸一口氣，對自己說，金佑振，你回來了，不管多難，你要活下去，好好活。
建業大廈高四十二層，全玻璃幕牆，在陽光下像一根巨大的冰棱，冷冽而鋒利。金佑振站在樓下仰頭望去，脖子仰到發酸也看不清頂樓。哲華集團占據了二十到四十二層，大堂入口處燙金的招牌方正大氣，來來往往的員工穿著熨帖的職業裝，步伐匆匆。
他捏緊了手裏的簡曆文件夾，指節泛白。
人事部在三十一樓，電梯裏站了七八個人，沒人看他，各自低頭刷手機。金佑振縮在最角落，視線落在電梯樓層數字上，一格一格往上跳。他手心出了汗，把文件夾邊角捏得微微卷起。
到了三十一樓，前台小姑娘領他到一間小會議室等。會議室不大，落地窗能看到半個京湘市的天際線，遠處那條穿城而過的青江泛著粼粼波光。他站在窗前看了片刻，恍惚間想起大學時，他和伊旭哲在江邊散步，伊旭哲指著對岸剛剛動工的一片工地，說以後我要在那裏蓋一棟樓，最高的那棟，讓所有人一進城就能看見。
他當時笑著說，好，我等你。
如今最高的那棟樓蓋起來了，就是他腳下這座建業大廈。
“金佑振先生？”
人事主管推門進來，是個戴眼鏡的中年女人，笑容職業而疏淡。金佑振轉身，微微欠身：“您好。”
麵試過程出乎意料地順利。金佑振在美國雖然沒能順利讀完最初的學位，但鍾鳴資助他後，他重新考取了商科，又在鍾鳴的公司實習過兩年，履曆雖不算驚豔，但紮實。人事主管問了他幾個常規問題，他答得從容，隻是提到在美國的經曆時，他略過了貧民窟和乞討那段，隻說在華人企業做過行政助理。
“你之前在美國工作過？”主管翻著簡曆問。
“是，在加州一家進出口貿易公司。”
“為什麼回國？”
金佑振頓了一瞬，然後說：“想家了。”
主管點點頭，沒有追問。又問了幾個問題後，她合上文件夾，露出今天第一個真切的微笑：“金先生，你對薪資有什麼要求嗎？”
金佑振報了一個數，是這座城市普通白領的薪資水平，不高不低。主管沒還價，說等通知，三天內給答複。
他走出會議室時，心跳還沒緩下來。走廊很長，鋪著深灰色的地毯，兩側牆上掛著幾幅現代畫，他認不出作者，隻覺得色調冷峻。走到電梯口時，他餘光瞥見走廊盡頭有一扇雙開的大門，門上標著“總裁辦公室”。
腳步不由自主地停了一瞬。
門關著，什麼也看不見。但金佑振知道，那扇門後麵，有可能坐著的那個人，在他離開的每一天裏，都活在他的回憶和夢境裏。
他攥緊了拳頭，指甲嵌進掌心。電梯“叮”一聲到了，他收回目光，快步走進去，按下了一樓。
電梯門合上的瞬間，走廊盡頭那扇雙開門從裏麵打開了。
一個高大的男人走出來，身後跟著助理，邊走邊翻看手中的文件。他穿著剪裁利落的深灰色西裝，領帶打得分毫不差，眉骨**，鼻梁鋒利，薄唇微抿，整個人像一把出鞘的刀，冷而銳。
“伊總，下午三點的會議資料我已經發您郵箱了。”
“嗯。”男人應了一聲，目光隨意往走廊方向掃了一眼，隻看到空蕩蕩的電梯間。
他收回視線，繼續往前走，腳步沒有任何停頓。
電梯已經下到了十五樓。
金佑振靠在電梯壁上，閉著眼，呼出一口濁氣。
就這樣吧。就算在這裏上班，也不一定能碰上。哲華那麼大，幾千號員工，他隻是一顆最不起眼的螺絲釘。遠遠看著就好，遠遠地，能知道他在哪裏，過得好不好，就行了。
電梯門在一樓打開，他走出去，重新被七月滾燙的陽光裹住。
手機震了一下，是旅館老板娘發來的消息，問他今晚續不續房。
他回了一個字：續。
然後他把手機揣回兜裏，彙入街上匆匆的人流。京湘市的車水馬龍把他淹沒，十字路口的紅綠燈跳了幾輪，他站在斑馬線這頭，等下一個綠燈。
對麵有一對年輕學生並肩走過，穿校服，書包帶子鬆鬆垮垮掛在肩上，其中一個男孩從袋子裏掏出兩杯奶茶，把其中一杯遞給另一個，兩個人低頭說著笑，走過去了。
金佑振看著他們，眼睛被陽光刺得有些酸。
綠燈亮了，他跟著人群往前走，一步，兩步，三步。
京湘市很好，天氣很熱，人很多，沒有人認識他。
他回來了。
搜索關注 連城讀書 公眾號，微信也能看小說！或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有，未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定，我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容，讀者如果發現相關內容，請舉報，連城將立刻刪除！
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為，與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題，連城不承擔任何法律責任。