章節字數:1672 更新時間:12-12-15 15:20
大概看過張愛玲的都會記得那一句話:見了他,她變得很低很低,低到塵埃裏,但她心裏還是歡喜的,從塵埃中開出花來…隻覺得蒼涼而優雅,卑微又高貴,仿佛獻祭一般,卻豔到了骨子裏。
這是她送給胡蘭成照片,在背後的題字。
其實張愛玲的文字,“翻手蒼涼,覆手繁華”實在是再貼切不過。但無論哪般表象,骨子裏都是冷,從來不肯描述一場圓滿的愛情幻象,因為看透,圓滿不過是昏了頭的白日夢罷了。
可她自己,卻沉浸在那白日夢裏了。愛胡蘭成,愛到不能自拔。亂世裏政治、身份,聲名,她完全不敏感,也顧不上。他38歲,她24歲。他離婚,兩人結婚,沒有法律證明,隻一紙婚書:“胡蘭成與張愛玲簽訂終身,結為夫婦。願使歲月靜好,現世安穩。”“歲月靜好,現世安穩”是胡蘭成提筆寫的,真真兩情繾綣,極盡溫情。
時局變遷裏,胡蘭成作為汪偽政府的官員,頗有危機感。談到將來可能隱姓埋名,愛玲笑:“那時你變姓名,可叫張牽,或叫張招,天涯地角有我在牽你招你。”
真要分離,胡蘭成到武漢接編《大楚報》,兩地分居,之後也一路顛沛流離。可他的桃花也是不斷,護士小周,範秀美……反正離了張愛玲,他是不甘寂寞的。兩人之間,橫亙這如此多的感情糾葛,張愛玲為了尋他,竟然來到溫州,而他,與範秀美在一起。離開溫州時,張愛玲說:“我想過,我倘使不得不離開你,亦不致尋短見,亦不能夠再愛別人,我將隻是萎謝了。”
愛到此處,結局可知。到1947年,胡蘭成脫離險境,安定下來,張愛玲寫了訣別信:“我已經不喜歡你了。你是早已不喜歡我了的。”隨信附上的,卻是自己寫《太太萬歲》劇本的30萬稿費。
他們兩個之間的愛情故事,不知惹得多少後來的文藝青年感慨萬分。可若真撇去張愛玲一代才女的盛名,胡蘭成的才名,這也不過是個狗血的故事。不過是從瘋狂愛,小三到正室,而後發現了丈夫花心,一顆心涼透,斷絕關係。
用那樣粗俗的語言來概括張愛玲的半生情感,自己都覺得是玷辱。可回頭想想,
不就是這麼一回事?隻是,難想通的是,以張愛玲這麼眼高於頂,冷心蝕骨的心腸,怎麼就會肯把讓自己低在塵埃之中?
或許一生總將遇著那麼一個人,不由自主,奮不顧身,仿佛三千尺直下的飛流,撲跌下來,萬劫不複。便是如張愛玲,也逃不開去。
我們瘋狂愛的時候,也是這般,傷痕累累,卻不懼傷害,苦苦哀求,癡心等待,跪倒於塵埃,仍然要高高捧起那份愛。簡直千瘡百孔,九死不悔。等時過境遷,我們才驚異地發現:誰年輕的時候沒愛過幾個人渣……張愛玲這麼卑微愛過,也是因為還年輕。
後來的胡蘭成試過挽留,不得;於是在書中紀念,胡蘭成在《今生今世》裏麵寫:“我本自視聰明,恃才傲物慣了的,在你麵前,我隻是感到自己寒傖,象一頭又大又笨的俗物,一堆賈寶玉所說的汙泥。在這世上,一般的女子我隻會跟她們廝混,跟她們逢場作戲,而讓我頂禮膜拜的卻隻有你。”
而張愛玲,從此再也不提起。無論多少人說在她的書中看到他們當初愛情的影子,她真的從來沒有,正麵地置過一詞。
當初三心二意的那個,顯得難忘舊情;當初愛到卑微的那個,反而堅定決絕。
應該說,張愛玲到底是聰明的。他再難忘舊情,終究是三心二意;而愛如摔碎的花瓶,無論如何難以複原了。
有些女子,玲瓏聰明,卻還要把這般錯犯了又犯。分分合合,無休無止。被傷害被甩,痛徹心扉,結果男人似乎後悔,前來求複合,淚眼朦朧中卻又答應。於是下一場分合又開始循環。不過是戀著往日的一點溫情,卻忘了曾經的傷害,是如何的無法無天。
人會選擇性失憶,記住美好,忘卻痛苦,換來心理的平和。可有時候忘記傷害,傷害重來,無限循環,卻屬自找。
愛情確難以理智衡量,但低到塵埃裏的愛情,開不出花來。何況,便是說能開出花來的張愛玲,自己也須辛酸承認:我已經不喜歡你了。你是早已不喜歡我了的。
愛情終究要靠平等。如舒婷的《致橡樹》:
我必須是你近旁的一株木棉,
做為樹的形象和你站在一起。
根,緊握在地下,
葉,相觸在雲裏。
……
至於那些藤纏樹樹纏藤的糾纏,說到底,還是依附,無根基風骨。
最怕依附,隻因,怕從此再也無法獨自站立。
最怕卑微,怕因此被那個人看輕,也被自己看不起。卑微一次,是情之所至。一直卑微,那個男人,會以為這是你的本質。
搜索關注 連城讀書 公眾號,微信也能看小說!或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有,未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定,我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容,讀者如果發現相關內容,請舉報,連城將立刻刪除!
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為,與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題,連城不承擔任何法律責任。