章節字數：3967 更新時間：21-04-28 11:12
91、生命不能承受之輕
最難受的日子過去後，我意識到必須進食。
那天——我已經完全不知道該是幾號星期幾——我來到樓下，見爺爺奶奶都不在，自己進廚房找到一罐鹽，為自己做了杯鹽水，大口喝下去。之後，我又在冰櫃裏找到牛奶……
離開廚房的時候，我寫了個字條：
TONY喝了牛奶。
用磁鐵壓在冰櫃顯眼處。
我緩緩喝下半杯牛奶後，沒有不舒服的感覺，我想，初戰告捷。人，求生的欲望真強烈，生命力也真旺盛，我感覺生命的陽光在身上再次顯現。
然後，我繼續躺著，看著屋頂……
小飛打來電話，徑直問：“你在哪兒現在？”
溫哥華。
“你混蛋，你什麼時候說要去那兒？”
我無語。這頓罵遲早要挨。
“為什麼不跟我說，怎麼想的，你這個混蛋？我每天盼你來，每天打你手機，我以為你出事了……”聽起來小飛哽咽了。
我說，小飛，國際長途，特別貴，我們以後網上說好嗎？
“你要是現在不想和我說話，咱以後也別說了。永遠不說了！沒你這個人，一輩子沒見過！！”
小飛，我說。我到這裏就病了……我走之前沒跟你說，是有理由的，以後我會對你解釋，但不是現在。
“不必了！”
男人對男人為什麼要這樣？別再作了，生命不能承受過多的折騰。如果，男人和男人隻有這麼相處，那麼，我寧願和所有的男人斷絕一切交往！
小飛在電話裏頓了片刻，說：“你去死吧……小均我告訴你，今天我就出院，我不治療了，操他媽的還吃什麼藥打什麼針？我白為你挨了一刀子！我傻逼！！”我聽見電話裏頃哐一陣響，不知道是摔了盤子還是砸了水杯，反正發作了。撒氣。
我默著。默著的那會兒眼淚湧出來。我說，隨你便吧……好自為之，傻逼……
我明知小飛不在聽，他掛機了，但還是要說，說給自己的心聽……
我的排便正常了，不再如墨汁般駭人。我欣喜，沒想到這麼快就能好起來，說明體質真的好，能抗得過去。以後我在網上查到：消化係統出血主要是指十二指腸或者胃球部出血，造成的原因通常有三種，一，飲食不當；二是外力致傷；三是精神因素，也叫腦胃綜合症，通常是勞累、工作壓力重或者情緒過度緊張引起。我想，我是第三種。找到病因就好了，就有得治。
精神稍好，我就下樓了，我要給自己補充營養，要吸收陽光。
廚房的日曆牌讓我知道到這裏已經五天了。
從這天起，我將開始記時，不再晝夜不分渾渾噩噩。
房東爺爺在院子裏伺弄花草。那是好大的一片綠地，連接著前邊的公共森林，青澀好味的空氣就是從那裏漫溢過來，絲絲縷縷沁人心脾。我走過去，看爺爺修剪植物枝葉，主動給他遞個工具什麼，爺爺衝我微笑，問我往後願不願意幫他一起打理院子裏的花草？我毫不猶豫地點頭。
在餐桌上，我已經能夠吃些東西，但我很當心，就喝些不燙不涼的稀湯，不讓腸胃受到刺激。主要靠牛奶果腹。在加拿大，牛奶的價格低到令人咋舌。
那天就餐的時候，房東奶奶拿一件睡衣給我，疊得整整齊齊，雙手奉上。這是一件純白的棉布睡衣，打開看，就是一件超大的襯衫，圓擺，高叉，薄薄的，透氣又柔軟。我以前似乎在什麼古典作品中看過這種款式，它保留著十八世紀西方的貴族風格，與當下的時尚無關，但複古又何嚐不是流行的前端？我接到這件睡衣時，不禁一驚，立馬想到，是不是我熟睡的時候，爺爺奶奶真的進過我屋子啊，看我裸著身子睡覺，以為我沒有睡衣，所以特意把一件壓箱底的老派睡衣拿出來讓我穿？這麼說，在我昏睡的時候，我美麗的身子，美麗的腿，還有美麗的那寶貝，全讓他們瞧了去？不禁臉紅。轉而一想，他們是我爺爺奶奶輩的，年齡跟我相差好幾十歲，這麼一想，也就釋然。
我受寵若驚地說，哦，很昂貴吧這睡衣？奶奶，其實我有……
爺爺替奶奶說話，說每一個房客來，奶奶必是要送他一件這樣的睡衣，這是奶奶的一份心意。他說，睡衣的布料是奶奶親自選的，現在已經買不到過去那種布料了，過去的布料還要輕薄，還要柔軟。而且也隻有奶奶知道，在溫哥華，哪家鋪子能紉出這種式樣的睡衣——都是些老傳統的縫衣鋪，店主的祖輩曾經為皇室加工服裝，那時候幾乎全部是手工。“這樣的睡衣才舒服，穿著睡覺才不會做惡夢。”爺爺如是說。
房東奶奶得意地笑著，好像拿出了一件曠世傑作。
我發現房東爺爺奶奶非常善良，不隻是睡衣這一件事。那次我在冰櫃“偷吃”牛奶後，第二天，我剛開房門，就看見門邊放著一罐沒啟封的新鮮牛奶，還有一個擦得晶亮的玻璃杯……他們從不打聽我的私事兒，不問我為什麼不下樓不吃飯，盡管他們要求我必須提前一天通告就餐計劃。但他們在仔細觀察我，了解我的需求和喜好，盡可能為我做些什麼。在我努力適應他們的時候，他們也在盡力適應我。
我開始融入老人的生活，晚餐以後我總是盡可能在餐室多待一會兒，陪老人聊聊天，順帶了解一點溫哥華的情況，比如什麼是大溫地區，列治文、溫西和溫哥華又是怎樣行政關係等等。那時候，奶奶總是在做一些手工活，比如為本來已經挺好看的茶巾添繡一朵小花什麼。她不看電視，電視開著也隻是聽。其實她更愛聽我和爺爺聊天。
爺爺晚餐之後通常是看球賽，這和中國老人很相似。爺爺尤其愛看英式橄欖球賽，一邊喝著檸檬茶。凡這時，我就坐沙發上陪他，我不懂英式橄欖球，看熱鬧而已，有時候也跟爺爺求教，問一些有關比賽規則的問題。球賽中場休息，爺爺到室外露台上抽雪茄，我陪著他，傻傻地看著青煙在夜色中嫋嫋飄散，是件既好玩又茫然的事。等爺爺過完癮回到屋裏，我們繼續看電視。爺爺總是叫我“MyBoy”。
夜深了，奶奶會拿一條棉毯給我，教我怎樣把腳盤在棉毯裏，不讓光腳丫受涼。奶奶摸我腳的手好溫暖。奶奶從不給爺爺棉毯。爺爺看電視始總是正襟危坐，而且不讓奶奶打擾他。
這樣的晚上很溫馨，但我的心一陣陣發虛。我不知道這種虛空的感覺從何而來，也許，我正意識到我年輕的生命正在恬淡和悠閑中荒廢。這種荒廢每時每刻都在發生。
老人有時也有很固執的時候，比如，有一次，我告訴爺爺，我曾經在北京師範大學讀書，我對他解釋北師大是僅次於北大、清華的名校。就為“名校”這兩字，爺爺跟我較真了。
第二天他從網上找來世界名校前50位的排名，追究我為什麼會認為北大、清華是名校，因為在世界權威機構的名校排名中，根本沒有北大和清華，更談不上北師大。亞洲的“名校”隻有新加坡大學、香港大學，還有日本早稻田等幾所。我不知道怎麼跟爺爺解釋，他卻沒完沒了地跟我掰扯這事，就跟我對他吹了牛逼似的，非把我腦子裏的想法洗幹淨糾正過來不可。
我為加拿大一個資深的中學校長壓根沒聽過北大清華而感到悲哀，盡管我清楚，問題不在他，也清楚問題出在哪裏。
爺爺還條理清晰言之鑿鑿地跟我分析UBC大學和SFU大學的差別，他認為我申請的那個學校壓根不行，他每天都在動員我改換門庭另擇他校。跟老人纏，有時候也蠻快活的，雖然有點累。從老人的固執中我看到了未泯的童心。
我身體幾乎完全恢複了，於是，我開始鍛煉身體，從超市買了一些簡單的健身器械，把臥室弄得跟健身房似的。那階段，溫哥華的天氣很好，陽光明媚，有時我就到院子裏健身，去附近的森林跑步。我把替爺爺洗車也當做是一種運動。我洗的車總是油光可鑒，比爺爺自己洗強多了。爺爺說，開我洗過的車非常體麵。這是在故意誇獎我，我知道。
我覺得老幫爺爺幹活有點對不住奶奶，可是，奶奶那裏的活我很難插手，頂多瞅機會，在她洗完餐具後，我幫著擦拭，擦得麻利一點而已。偶爾奶奶也同意我洗餐具，替我套上膠皮手套。但我確實洗得不好，洗出來的餐具黏手，還讓廚房小河淌水。
和奶奶一起用幹布擦拭餐具的時候，我問奶奶，這裏什麼時候下雪啊？
奶奶說：“溫哥華很少下雪。”
啊？！我說，我就是為了看雪才來這裏的。
奶奶說：“要看雪可以去Whistler（惠斯勒）或者Blackcomb（黑梳山）。那裏的雪峰非常美，還可以滑雪。”
我這才知道，敢情上了彤姐的當，溫哥華根本沒雪。洋上暖流使三麵環海的溫哥華季節差異很小，盡管它的緯度跟中國的哈爾濱差不多，但冬天最冷不過零度左右。早知道我就去加拿大中部了。不過，去中部也許我就遇不到這麼可親的爺爺奶奶了。
他們很快把我當作親人——這是有事實根據的。我經常陪奶奶去超市購物，替她開車，泊車，排隊，搬貨，自己也順便買幾本書刊。有次，在超市貨架前我推著購物車，奶奶很習慣地挽住我，遇到熟人主動跟奶奶打招呼，奶奶便跟對方說：“Mygrandchildren（這是我孫子）。”
我不知道當人們看到奶奶有一個亞洲血統的孫子時，會怎麼想，會不會感到奇怪？
我從沒問過爺爺奶奶兒女的事，我不知道老人有沒有自己的兒女子孫。
更多的時候，我是空閑的，躺在臥室看屋頂。躺在草地上看藍天……那種時刻，我的心便一點點糾結起來，身體是安靜的，心卻狂躁。我知道自己沒有完全從過去的情緒中走出來，心魔縈繞於胸。因此，我不能讓自己有太多的空閑時間……
有一天——事情往往出自“有一天”。
我去洗衣房洗衣，打開洗衣機，發現裏麵有一團烘幹的衣服，很顯然，牛仔褲、襯衣什麼不是爺爺奶奶的，看上去應該是一個年輕男人的衣物。難道這裏還住著別的人？來這裏這麼久了，我可從來沒見過其他人，心裏不由生出一個大大的問號。
從洗衣房的窗戶看出去，大約五十米開外，是一片公共森林，依著森林確有一幢小木屋，原先，我以為是爺爺的工具房什麼，沒太在意。也就是這天，我偶然發現小木屋垂掛著白色的鏤花窗簾，覺得不像是儲存雜物的房子。那裏也許真住著什麼人。
我心裏暗暗有一種憧憬，是什麼？卻不怎麼清晰。
我把那堆洗淨烘幹的衣服裝到一隻大籃子裏，然後放到一邊熨衣板上，接著便開始洗我自己的髒衣服……
那陣子，我經常做夢，都不是什麼快活的夢，特別紛亂，特別累人，這和我當時的心情有關。
所有的夢都很不真切，缺乏邏輯，也沒夢到過什麼熟人，比如五子，小飛，楓哥，凡凡，“淚心男孩”這些我時常惦記的人一次也沒在我的夢境裏出現過，夢裏大多是一些麵目混沌或者幹脆是無臉之人。醒來，夢裏的人和事很快就在記憶中消失，多半都是記不住的。偶爾有一絲印象，卻是越想越覺得荒誕不經。
可是，那天，我居然夢到了夏夏，而且是那樣清晰——
搜索關注 連城讀書 公眾號，微信也能看小說！或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有，未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定，我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容，讀者如果發現相關內容，請舉報，連城將立刻刪除！
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為，與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題，連城不承擔任何法律責任。