章節字數:2008 更新時間:09-09-22 11:08
沉沒之魚序言(蔡駿)(2)
譚恩美以往作品都以美國華裔家庭為背景,主題永遠是母女間的親情關係,但這部《沉沒之魚》卻與她的一貫風格大相徑庭。故事的敘述者雖然還是一個華裔女性,但主要人物都換成了美國白人(除了維拉與朱瑪琳),故事的背景也換到了遙遠的東方、神秘的東南亞古國,還有隱藏在叢林中的部落。作品的主題也不再是家庭以及母女關係,而是一群美國人在旅行中遇到的離奇事件、風土人情和文化衝突。
美國評論屆把《沉沒之魚》定義為“幽靈小說”,自然是因為小說的敘述者——陳璧璧在故事開頭即已神秘死亡,全書自始至終她都是一個幽靈,以死人開口說話的方式,向讀者敘述美國旅行者們的遭遇,以及陳璧璧自己的內心世界。姑且不論這種寫法以往是否有過,但可以看到譚恩美對小說創新的探索,她絕非一個隻會重複自己的作家,而是在不斷尋找和嚐試新的風格和故事。譚恩美習慣於第一人稱的敘述,《沉沒之魚》亦不例外,而幽靈的好處就在於,她幾乎像神一樣全知全能,小說中每個人物的言行甚至思想,都逃不過幽靈的眼睛和耳朵。這就是譚恩美的聰明之處,如果是通常的第一人稱,那麼必然會受到視角的限製,僅能從一個人的視角出發單線敘述。而“幽靈小說”則突破了所有限製,能夠最大限度發揮作者的想象力,“我”不僅是一個敘述者,而且還是一個“創造者”——譚恩美在一開始便已向讀者說明,整部書是克倫·倫加德的一次“無意識創作”,而真正的作者則是陳璧璧的幽靈。
從故事內容上來看,《沉沒之魚》也是一部相當典型的旅行小說。從中國雲南的麗江,到東南亞某古國,再到叢林中的部落,幾乎包含了所有異域探險小說的元素。小說裏有大量旅途中的風土人情,顯然譚恩美是做足了案頭工作的,書中甚至包括了很多食譜和植物的信息,內容之詳細,以至於一般讀者都可以根據本書來安排旅程了。我覺得這也是《沉沒之魚》登上《紐約時報》排行榜的原因之一,畢竟本書的主要人物都是美國人,英語讀者也是本書的第一受眾。譚恩美采用了這樣一個古老的模式:來自文明世界的西方人,進入遙遠而神秘的東方世界,因為政治、種族、文化等等差異而產生的誤會,使他們遭遇了種種離奇事件。這一模式自凡爾納時代起便層出不窮,詹姆斯·希爾頓在《消失的地平線》更是為西方人描繪了一個香格裏拉的世外桃源。但這類由西方人創作的小說,在描寫東方社會時往往很不準確,甚至是道聽途說胡編亂造,是西方人想象中的被扭曲了的東方。於是譚恩美的東方異域就顯得更加真實,因為她本就來自東方,她準確地刻畫了當地的自然環境、政治生態和社會狀況,抓住了東西方文化衝突最本質的一些環節——這一點又得益於譚恩美以往作品的主題。《沉沒之魚》中陳璧璧的旅行團成員,都是來自舊金山的成功人士,代表了美國中產階級的普遍趣味。當美國主流的思維,與其他文化發生碰撞時,便發生了許多妙趣橫生的情景,其中也不乏幽默的笑料,而譚恩美則用心地將之上升到了哲學的高度。
《沉沒之魚》是譚恩美全新突破的一部作品,但仍然能發現她以往作品的影子。如前所述,母女間的親情是譚恩美不變的主題,即便本書中的母女關係已不再重要,但旅行團裏還是有一對母女:華裔女性朱瑪琳與她十二歲的女兒埃斯米。這是否也是作者自身的投射呢?毫無疑問,朱瑪琳是全書中最完美的女性,這個單身母親勇敢善良光彩照人,令深愛上她的電視明星柏哈利相形見絀。但《沉沒之魚》最重要的一位母親,卻是整部小說從未出場的一位人物,她就是陳璧璧的生母。陳璧璧生於上世紀三十年代的上海,是富有的資本家的女兒,在馬斯南路擁有一棟大房子。陳璧璧的生母是個小妾,因為父親的妻子不能生育,小妾便擔負了傳遞香火的責任。在生下最小的女兒璧璧後不久,小妾就因為糖尿病而死去了——璧璧甚至不記得親生母親的樣子,隻能從繼母“甜媽”刻薄惡毒的口中認識媽媽。璧璧從來就沒有享受過真正的母愛,因此她的童年是不完整的,這使她背負上了嚴重的心理陰影,永遠都無法感受到愛——陳璧璧認為這是她一生中最大的悲哀。而這種人生最重要的情感,直到她死後成為幽靈,才漸漸在旅行的途中,從其他人的身上體會到了。所以,隱藏在整個故事之後的暗線,便是主人公發現愛,以及認識愛的過程——這與譚恩美以往的《喜福會》、《接骨師之女》等作品是一脈相承的。
在《沉沒之魚》全書的結尾,每個人物後來的生活都有所交代,這倒是中國古典小說裏常見的寫法,比如《聊齋》總會寫到主人公壽終多少歲,享受了多少幸福等等。譚恩美生動有趣的語言是她一貫的特色,而本書則將之發揮到了極致,可稱是譚式風格的黑色幽默。她對旅行者們的機智諷刺,常能令讀者們莞爾一笑,當然這與前述的文化衝突及誤解有關,也與譚恩美的個性有關。她組織過一個名叫“滯銷書”的搖滾樂隊,其中包括斯蒂芬·金(StephenKing)和戴夫·巴裏(DaveBarry)等著名的作家,他們常在美國各地巡回演出募捐善款。本書中也提到了斯蒂芬·金的作品,這是否是譚恩美對這位恐怖文學大師兼好友的致敬呢?
搜索關注 連城讀書 公眾號,微信也能看小說!或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有,未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定,我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容,讀者如果發現相關內容,請舉報,連城將立刻刪除!
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為,與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題,連城不承擔任何法律責任。