章節字數:1641 更新時間:09-12-14 17:30
那是年紀極幼的時候了。
不過是懵懂的幼童,尚不明人情。每有假期,便會去往鄉間。彼時,小小的身軀裏蘊藏無窮的精力與好奇。坐在爸爸的自行車後座上,會對著路邊忽現的牽牛農人,清澈溪水,甚至是一株細小的野花微笑,然後自言自語。
爸爸會一遍又一遍地為我講述他的童年,貧窮困乏的年代,我卻忽視了其中的艱難,隻是驚奇於那些遙遠的遊戲。怎樣瞞著家人和夥伴在河裏遊泳,怎樣將鐵釘放在鐵軌上,讓它們被火車碾作細薄的小刀,怎樣製作竹籠捕捉黃鱔,怎樣在小溪裏築兩道堤,舀盡了水便見泥上青背白腹的魚。爸爸的語氣平淡中掩不住些微的欣喜。他的故事,敘述的是他的時代,而於幼年的我,那便如夢境般的,遙不可及。
一路的夕陽,一路的風,如今想起來,真是講故事時極適宜的背景。
沿了一條河,高低不平的土路,臨河一側植了密密的箭竹,另一側是低矮的,生滿荒草的土牆。隻須走過一個轉角,逼仄便開朗起來,見舊的院子,泥地上布著細而柔軟的草,還有高大的柿子樹,兩株柚子,一株核桃。
已是雞棲入塒的時候了。一色小青瓦房裏傳出農家菜的香氣。那樣溫暖,充溢著人情的味道,如聽一個緩慢美好的故事時的背景音樂。
天空往往已是淺黛了。印出潑墨般的樹影,春季有質地如白瓷般的柚子花,秋季有掛霜的大柿子。樹影間總是隱綽透著或紅或白的色澤。那隱綽,繞著青白炊煙,染了最後一抹夕陽,似逸自一楨古畫。還有兩抱粗細的老皂角,常會垂下青的蟲子來。露在地麵的根糾結交錯,生著青苔。角落的魔芋開出碩大的肉質的花,地下塊莖大而圓,放在灶裏便可烤作美味。
爸爸常會到院後的空地上掘蒲公英。院後生著竹,還繞了一彎溪水。生著開黃花的鴨蹠草,白花鈴鐺的溪岸一直向前延伸,直到空澈似琉璃的溪水彙入河灣,河灣繞出一塘白蓮藕。
爸爸掘蒲公英是為了作藥用。那樣可愛美好的植物,炒水漬糖後味道也極苦。據民間偏方說,蒲公英是可作明目的……
許是年紀太小,那一片生滿植物的荒涼,於今想起都有夢幻般的美好意味。如張雅涵的一楨插畫,盡是植物與空澈的水色。
鄰家有與我年紀相仿的女童。瘦小靈活,童花頭,常打赤腳。
她會和我一起尋找蟬蛻,釣魚,或在一片灼眼的金色麥田間奔跑。我們滾鐵環,抽陀螺,或沿了蓮塘用繞了蜘蛛網的竹竿粘蜻蜓。她家的後院裏有一株靠牆生長的桑樹,我們偷來梯子,爬上樹去吃桑子,直到滿手滿口都染作紫色。
有一次,爸爸領著我和她到附近鎮子裏。一路上說了很多話,吃到了漬糖山楂條,很開心。
她也會帶著我同鄰家的孩童們四處遊蕩。我們翻牆進入經久無人居住的園子,我們折下樹枝當作兵器。他們告訴我,蛇莓可以吃,太陽花葉是略帶酸味的。構樹紅果外的一層極甜。還有新生的蘆根,收獲後丟棄的甘蔗味的玉米與高粱稈。
有時沿了小河涉水前進,鞋子提在手裏,河岸的茂盛植物擋住陽光,那熾烈化作細小的溫和自葉隙漏下,點出水麵的金色紋痕。同伴們嬉戲打鬧,但也會忽而一起安靜下來,於是隻聽得水聲,蟬聲。這樣在水中前行著,恍若穿行夢中。
夏晚,村子左近的人們喜歡聚在鐵軌上納涼。一段鐵軌,對坐了約莫四五十人。大家搖了扇子,隨意嘮著家常。東家的麥子黃了,西家新作了豆豉,細碎的嘮叨讓人覺得安穩。
爸爸卻是極少參與這談論的……他領著許多孩子,沿著小徑尋找夏夜最美的生物。螢火。
關於腐草化螢的爛漫故事是還未聽過的……懵懂無知的幼童呆望著無數點細小的綠光明明滅滅,在蟲鳴聲中,貼著溪水水麵飄行,暈出夢幻般的水紋。
冷的。安靜的。略帶哀傷的綠光籠在淡薄的霧暈中,是夏夜的魂,死去的春季的花。一切仿佛都不真實起來……最愛鬧的頑童也靜靜地,所有人沉默於植物香氣肆散的幽暗,唯餘瞳仁中兩點閃亮,綠光是夏夜的魂。
螢火。
奇跡。
當我還回憶著那些仿佛從未真實存在過的螢火時,才發現自己已不再是可以騎著竹馬玩笑的孩童。
記憶因不是完全的清晰而趨向完美。但忘不了玩耍時口中銜的一枚野草的腥甜味。以為自己還能作出孩童的姿態,想找回曾經,嬌癡無知的歲月。卻發現,爸爸已顯蒼老,玩伴們不知去向。時光真似白駒過隙。在不經意間,已讓我們成長。無知無覺地,成長。
那些螢火呢。
那些螢火呢。
搜索關注 連城讀書 公眾號,微信也能看小說!或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有,未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定,我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容,讀者如果發現相關內容,請舉報,連城將立刻刪除!
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為,與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題,連城不承擔任何法律責任。