章节字数:3185 更新时间:25-09-14 23:41
晚会过后的一段时间,林夏又恢复了自己一个人生活,上课,仿佛她的母亲没有来过。
而程雨晴是第三天发现林夏不对劲的。
起初只是以为她累了。体育生训练量大,偶尔在课间趴着小憩再正常不过。但周二的数学课上,林夏破天荒地没有记笔记,只是支着额头,铅笔在指间无力地悬着。阳光透过梧桐树叶的间隙,在她苍白的脸上投下摇曳的光斑,像某种不祥的预兆。
午休铃响时,雨晴终于忍不住走过去。林夏的座位空着,桌面上摊开的数学练习册只写了两行就断了笔迹,最后一道数字”7”的尾巴拖得很长,像是突然脱力划出的痕迹。铅笔滚落在桌角,笔尖已经摔断了。
一种莫名的恐慌攫住了雨晴。她几乎是跑着冲向体育馆,却在半路撞见了田径队教练。
”林夏?她今天请假了。”教练擦着汗,”说是感冒,这周都不来训练了。”
雨晴的心沉了下去。林夏从不轻易请假,尤其是省选拔赛在即。她掏出手机,第十次拨通那个熟悉的号码——依然是关机状态。
放学铃一响,雨晴第一个冲出教室。五月的风带着初夏的燥热,吹得校服衬衫紧贴在背上。她骑着自行车穿过熙攘的街道,链条发出急促的咔嗒声,像是为她不安的心跳打着拍子。
林夏租住的老式居民楼静得出奇。楼道里的光线昏暗,空气中弥漫着潮湿的霉味和消毒水的气息。雨晴三步并作两步跑上顶楼,钥匙插进锁孔时才发现门是虚掩着的。
”林夏?”她推开门,声音被阁楼里的寂静吞没。
午后四点的阳光斜射进阁楼,在木地板上投下长长的光影。林夏蜷缩在窗边的单人床上,薄被滑落在地,整个人缩成小小的一团。她穿着那件洗得发白的灰色T恤,后背被汗水浸透,紧贴在皮肤上,勾勒出突起的肩胛骨,像一对随时准备破茧而出的蝶翼。
”林夏?”雨晴又唤了一声,声音不自觉地发抖。
没有回应。只有沉重而急促的呼吸声在寂静中格外清晰,像破旧的风箱在艰难地运作。雨晴快步走到床边,手心贴上林夏的额头——烫得吓人。那温度透过皮肤直抵心脏,让她瞬间慌了神。
”...药...”林夏突然发出模糊的呓语,眼睛紧闭着,睫毛被泪水黏成一绺一绺,”妈妈...药...”
雨晴这才注意到床头柜上散落的药瓶。她抓起来一个个查看——退烧药已经空了,消炎药还剩半瓶,而最重要的抗抑郁药,瓶盖还紧紧拧着,显然一粒都没动。
”你疯了...”雨晴的声音哽在喉咙里。她知道擅自停药的后果,林夏的医生反复强调过这一点。
她冲进狭小的卫生间,手忙脚乱地接冷水。水花溅在瓷砖上,发出刺耳的声响。镜子里的自己脸色苍白,眼眶发红,像个不知所措的孩子。她狠狠掐了下虎口,强迫自己冷静下来。
湿毛巾敷上额头时,林夏轻微地颤抖了一下。她的嘴唇干裂起皮,微微张合着,像是在说什么。雨晴俯下身,才听清那断断续续的呓语:
”...不要走...爸爸...别扔下我...”
雨晴的心猛地一缩。她从未听林夏提起过父亲,只知道他很多年前就离开了。现在想来,那些深夜的噩梦,那些莫名的恐慌,或许都与此有关。
”没事了,”她轻声安抚,用棉签蘸水湿润林夏的嘴唇,”我在这里。”
喂药成了最艰难的任务。林夏已经烧得意识模糊,牙关紧咬,药片根本喂不进去。雨晴只好把退烧药碾成粉末,混在水里,一小勺一小勺地喂。大部分都顺着嘴角流了下来,浸湿了枕套。
”乖,张嘴...”雨晴的声音带着自己都没察觉的颤抖,”求你了...”
也许是她的祈祷起了作用,林夏终于咽下了一小口药水,随即开始剧烈地咳嗽。雨晴连忙扶起她,轻拍她的后背。掌下的皮肤滚烫,脊椎骨节节分明,像一串脆弱的珍珠。
咳嗽渐渐平息,林夏却突然抓住雨晴的手腕,力气大得惊人。”冷...”她喃喃道,身体不受控制地发抖,”好冷...”
雨晴翻遍衣柜,找出所有的毯子盖在她身上,却依然止不住那阵寒意。最后,她咬咬牙,脱掉校服外套,钻进被子,从身后轻轻抱住林夏。两个少女的身体贴在一起,一个滚烫,一个冰凉。雨晴能感觉到林夏的心跳,又快又乱,敲打着她的胸腔。
”爸爸...”林夏突然哭出声来,眼泪滚烫地落在雨晴手臂上,”为什么不要我了...”
雨晴僵住了。这是林夏第一次如此直白地吐露心声,在意识模糊的时刻,卸下了所有伪装。
”...八点十五分的火车...”林夏的声音断断续续,带着哭腔,”他说去买糖...再也没有回来...”
雨晴的手臂突然碰到一个冰凉的金属物体。她轻轻抽出来——那是一块老旧的怀表,黄铜外壳已经磨损,表盖上刻着模糊的花纹。她按下按钮,表盖弹开,表盘上的指针永远停在8:15的位置。
怀表背面贴着一张小小的照片,已经泛黄卷边。照片上是年轻的林夏,约莫五六岁的样子,骑在一个男人的肩膀上,笑得眼睛弯成了月牙。男人只露出下半张脸,嘴角上扬的弧度和林夏如出一辙。
雨晴的视线模糊了。她终于明白为什么林夏总是下意识地躲避8:15这个时间点,为什么每次火车经过时都会莫名焦躁。那些被深埋的创伤,从未真正愈合,只是在时间的掩盖下化脓溃烂。
黄昏悄然降临,阁楼里的光线渐渐暗淡。林夏的烧退了一些,呼吸变得平稳,但依然紧紧抓着雨晴的手,像是溺水的人抓着唯一的浮木。
雨晴轻轻抽出手,找来纸笔。她坐在床边,就着最后的天光,开始画星图。一颗、两颗、三颗...每画下一颗星星,她就轻声诉说:
”这颗是爸爸离开的那天,”她的笔尖在纸上沙沙作响,”我们把痛苦留在这里。”
”这颗是省运会抢跑被嘘的那次,”她又画下一颗,”我们把羞耻留在这里。”
”这颗是妈妈说你矫情的那晚...”笔尖微微颤抖,”我们把委屈留在这里。”
星光在纸上蔓延,渐渐连成一片璀璨的银河。雨晴不知道这种方法有没有用,但她记得在某本书上看过:古代水手相信,把痛苦告诉星星,星星就会把痛苦带走。
当她画到第十七颗星星时,林夏醒了。
”你在...做什么?”她的声音沙哑,但眼神已经恢复了清明。
雨晴把星图递给她:”我在把我们的痛苦寄存在星星上。”
林夏怔怔地看着那张纸,手指轻轻抚过那些墨迹未干的星星。她的眼眶渐渐红了,但没有哭,只是长久地沉默着。
”擦擦背吧,”雨晴起身去换水,”出汗太多会着凉。”
水盆里的水泛着粼粼波光,倒映着窗外初升的星星。雨晴拧干毛巾,轻轻掀开林夏的衣角。她的动作很轻,像是怕碰碎什么珍贵的东西。
毛巾触到皮肤的瞬间,两人同时颤了一下。林夏的后背很瘦,脊椎微微凸起,肩胛骨像一对收拢的翅膀。雨晴的指尖隔着毛巾,能感觉到皮肤下细微的颤抖。她的动作变得笨拙,心跳声在寂静的阁楼里格外响亮。
”这里...”林夏突然开口,声音很轻,”有一道伤。”
她指引着雨晴的手来到左侧肩胛骨下方。那里有一道淡白色的疤痕,已经愈合很久,但依然能看出曾经的狰狞。
”爸爸走的那年,我摔碎了鱼缸。”她的声音平静得像在说别人的故事,”玻璃划的。妈妈抱着我跑去医院,血滴了一路...”
雨晴的手指轻轻抚过那道疤痕。她的触碰很轻,像是蝴蝶停留的力度。
”那时候我就知道,”林夏继续说,”哭是没有用的。痛要自己忍着,伤要自己好。”
这句话像一把钝刀,慢慢割开雨晴的心脏。她突然明白了林夏所有的倔强和脆弱,所有的坚强和崩溃。那个在阳光下奔跑如风的少女,内心始终住着一个害怕被抛弃的小女孩。
”以后不用忍了。”雨晴的声音很轻,却异常坚定,”痛的时候,可以告诉我。”
她放下毛巾,轻轻抱住林夏。这个拥抱和之前的所有拥抱都不一样,没有恐慌,没有安慰,只是两个灵魂的彼此靠近。她们的心跳渐渐同步,呼吸交织在一起。
窗外,真正的星星出来了,在天幕上缀成璀璨的河流。阁楼里没有开灯,星光透过窗户,在她们身上投下淡淡的光晕。
”那颗最亮的,”林夏突然指着窗外,”叫天狼星。”
雨晴顺着她的手指望去:”你怎么知道?”
”爸爸教的。”林夏的声音里第一次没有了痛苦,”他是天文爱好者,说人死了会变成星星。”
雨晴握紧她的手:”那他一定变成了最亮的那颗。”
怀表在床头滴答作响,指针依然停在8:15。但雨晴觉得,时间似乎又开始流动了。在这个星光璀璨的夜晚,有些伤口开始愈合,有些痛苦真正成为了过去。
她低头看了看怀表,轻轻按下调时钮。指针开始转动,滴答,滴答,走向新的时刻。
搜索关注 连城读书 公众号,微信也能看小说!或下载 连城读书 APP,每天签到领福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版权所有,未经许可不得擅自转载本站内容。
请所有作者发布作品时务必遵守国家互联网信息管理办法规定,我们拒绝任何反动、影射政治、黄色、暴力、破坏社会和谐的内容,读者如果发现相关内容,请举报,连城将立刻删除!
本站所收录作品、社区话题、书库评论及本站所做之广告均属其个人行为,与本站立场无关。
如果因此产生任何法律纠纷或者问题,连城不承担任何法律责任。