章节字数：2998 更新时间：26-01-30 19:47
晚饭后，厨房的战场终于归于平静。锅碗瓢盆各归其位，台面地板光洁如新，最后一点油烟味似乎也被排风扇抽走。
一天的劳作画上句号，疲惫像一件湿透的衣服紧贴在身上。我澡也没洗，带着一身厨房的烟火气和汗水留下的微咸，直接走上了驾驶台。那里有更开阔的视野，有更清凉的空气，或许还有一点工作之外的、属于航行本身的宁静。
推开驾驶台厚重的门，一股强劲的、干燥的冷气扑面而来，瞬间将我与外面走廊的闷热隔开。这冷气不像生活区的温和，更像是一种直接的、不容分说的包裹，把我身上未干的汗水打得一激灵，毛孔骤然收缩，泛起一层鸡皮疙瘩，竟觉出几分直刺的冷意。温差让皮肤表面那层湿黏瞬间变得明显而冰凉。
脸上也感觉湿漉漉的，不知是汗水还是刚才冲洗时溅上的净水。我走到旁边的柜台旁，从固定在墙上的纸盒里抽了两张抽纸，粗糙的纸质在脸上擦拭，带走水迹，也带来些许粗粝的实感。
擦完脸，又觉得喉咙有些干，拿起自己带上来的水杯，喝了口水。
冷水滑过食道，连同那阵冷气带来的瑟缩感一起，慢慢平复。这才缓了过来，身体似乎开始适应驾驶台内部的“小气候”。
视线投向正前方巨大的弧形观察窗。此刻的景象让人屏息——夕阳在我们的偏右侧一点，正以肉眼可见的速度向着海平面沉降。
它已失去了白日的灼热与锐利，变成一枚巨大、温润、橙红色的火球，将天际线附近的云层染成金红、绛紫、玫粉的渐变色谱。而海面，这无边无际的墨蓝画布，则被这落日余晖染红了一大片，仿佛有熔金在水下流淌，波光粼粼，碎金万点。
那被染红的海平线，随着船只缓慢的前行和地球的自转，正逐渐消失在了海里，先是半个圆，然后是一抹越来越窄、越来越亮的金边，最后，只剩漫天绚烂的霞光，映照着逐渐深邃的海天。整个场景壮阔、静谧，又带着一丝宇宙运行般的、无可挽回的逝去感。
我靠在副驾驶座的椅背旁，看着这每日上演却从不重复的瑰丽谢幕。大副坐在主位上，目光也落在远方的霞光上，侧脸被仪表盘微弱的荧光和窗外最后的余晖勾勒出硬朗的轮廓。驾驶台里很安静，只有仪器低微的嗡鸣和无线电偶尔的电流杂音。
“今天这落日，够意思。”我打破沉默，声音在安静的空间里显得有些突兀，但也自然。
大副“嗯”了一声，目光没有移动，仿佛在丈量落日沉没的速度。“南海的日落，有时候就是这样，颜色特别浓。”他顿了顿，似乎想起什么，“比前年我跑在印度洋看的，红得多。”
“印度洋那次是粉紫色的，像被打翻的颜料。”我接话道，回忆着那时的景象。
我和大副就这样有一搭没一搭地聊着天，话题从日落颜色，跳到不同海域的风浪特点，又跳到船上最近发生的琐事。大副话不多，但每句都实在，带着多年航海沉淀下来的见识和淡然。
小侯在一旁听着，就是那个新来的水手。他坐在右侧的瞭望椅上，身体坐得笔直，显然还在努力适应驾驶台的氛围和纪律。他听得很专注，眼睛一会儿看看我们，一会儿又瞟向窗外灿烂的晚霞，脸上带着年轻人特有的、对一切都感到新奇的神情。时不时地，他也插一嘴，问个问题，比如“大副，这种霞光是不是说明明天天气好？”，或者附和一句“真好看”。他的声音里还带着点不确定的试探，但能被允许在这个空间里倾听和偶尔发言，似乎让他有些受宠若惊，也学得更认真了。
夕阳终于彻底沉没，海天交界处只剩下一片逐渐冷却的、深邃的蓝紫色，星星开始零星闪现。驾驶台内的灯光显得更加明亮。我们的聊天也渐渐停歇，重新被航行本身的静谧所笼罩。
但刚才那片刻关于落日的闲聊，以及小侯略带生涩的参与，却像给这个严谨的空间注入了一丝人情味的**。窗外是浩瀚无垠、变幻莫测的海洋与天空，窗内是几个人，因这艘船、这次航行而短暂交汇，分享着同一片壮丽的黄昏。汗水干了，冷气也不再觉得刺骨，只有胃里晚饭的热度、眼前逝去的落日美景，和这短暂闲谈留下的些许暖意，在驾驶台恒定的低温中，微微地留存着。
到了八点，下了班，驾驶台里白班的最后一抹天光已彻底被夜色吞没，仪表的荧光成为主导。我和小侯一前一后，安静地下了楼梯，脚步声在铁质梯级上发出规律而略显空旷的回响。走廊的灯光比驾驶台明亮些，但也带着船上特有的、略显清冷的气质。我们各自朝着房间的方向走去，准备结束这漫长的一天。
就在我快走到自己舱室门口时，小侯叫住了我。他快走两步赶上来，脸上带着点年轻人特有的、介于不好意思和认真求教之间的神情，声音压得有些低，像是怕打扰走廊的寂静：“卡带哥，我想看看你的实习记录簿，行吗？我……他说他不会写。”
我停下脚步，转过身。
实习记录簿，每个新上船的实习生或见习生都要填写的玩意儿，记录每日工作、学习心得，定期要给船长和大副签字审阅。
对老船员来说是例行公事，但对小侯这样刚上船、一切还在摸索阶段的新手来说，确实可能不知从何下笔，担心写得不对、不合规矩。
“行啊，这有什么不行的。”我爽快答应，“等着，我拿给你。”
我就回房间，推开自己那扇熟悉的门，按亮灯。房间里还是老样子，略显凌乱但透着惯常的气息。我走到书桌（其实只是个固定在墙边的折叠板）前，从一堆航海书籍、旧杂志和杂物下面，掏出我那本已经写了大半、边角有些卷起的实习记录簿。拍了拍上面并不存在的灰。
拿着簿子出来，小侯还等在门口。我干脆顺势进了他的房间。“来，给你看看，顺便跟你说说。”
小侯就住我隔壁。他的房间比我那间还要小一点，陈设简单，但收拾得挺整洁，带着新主人刚刚入住、努力适应环境的气息。我扫了一眼，想起这间舱室的“历史”：“这原先是李哲的房间，记得吧？后来老陈一走，李哲就搬去老陈的大房间去了，这间就空出来给你了。”船上房间的轮转，也像是人员流动的无声注脚。
小侯点点头，接过我递过去的记录簿，像接过什么重要的文件，翻开得小心翼翼。里面是我过去几个月记录的，字迹不算好看，但内容实在：某月某日，跟随水头除锈、打漆；某月某日，学习消防设备检查；某月某日，参与靠泊带缆，心得体会……琐碎，但都是实实在在做过的事。
他看得仔细，眉头微微皱着，手指划过那些字句。我拉过他桌边唯一的一把椅子坐下，看着他有些迷茫的样子，直接点明要害：“你就按照我这个，照常写。不用写得多漂亮，更别编。就写你每天干了什么，跟着谁学的，有什么收获，哪怕只是”学会了拧某种螺丝”、”知道了某个开关在哪”，都行。关键是真实、具体。”
我指了指簿子上需要船长和大副签字的地方：“只要满月了，就是干够了一个月，你把这段时间的记录整理好，就找船长和大副签字。他们主要看你是不是在认真学、在干活，内容不出大错就行。你这个好写，刚上船，每天都是新东西，可记的多着呢。不像我们老油条，天天都是那些，还得琢磨怎么写出点不重样的”心得”。”
小侯听着，眉头渐渐舒展开，似乎明白了这看似繁琐的文书工作背后的“通关秘籍”。他合上我的簿子，双手递还给我，脸上露出感激又有些释然的笑容：“谢谢卡带哥！我懂了，我就照着这个模式写。确实，每天都有新事，就是不知道哪些值得记……”
“都值得记，”我站起身，拍拍他的肩膀，“对现在的你来说，什么都新鲜，什么都是学习。写下来，以后自己回头看，也是段有意思的经历。
行了，早点休息吧，明天还得干活呢。”
我拿着自己的簿子回到隔壁。
关上门，还能听到隔壁小侯轻轻挪动椅子的声音，或许他正摊开自己崭新的记录簿，准备写下航海生涯的第一篇正式记录。
夜晚的走廊重新归于宁静，只有船体航行中永恒的低鸣。指导一个新人如何填写实习记录簿，不过是船上无数细微传承中的一件小事，但或许，也能帮他在这个摇晃的钢铁世界里，找到一点点确切的、可以依循的轨迹。
搜索关注 连城读书 公众号，微信也能看小说！或下载 连城读书 APP,每天签到领福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版权所有，未经许可不得擅自转载本站内容。
请所有作者发布作品时务必遵守国家互联网信息管理办法规定，我们拒绝任何反动、影射政治、黄色、暴力、破坏社会和谐的内容，读者如果发现相关内容，请举报，连城将立刻删除！
本站所收录作品、社区话题、书库评论及本站所做之广告均属其个人行为，与本站立场无关。
如果因此产生任何法律纠纷或者问题，连城不承担任何法律责任。