章节字数：1609 更新时间：26-03-15 10:35
柳砚清一直到第二天早上天蒙蒙亮了，都没怎么睡着。他现在一心想着怎么写好这篇通讯，还自己父亲一个清白。昨日在自己房门口和祈哥一起站着的那个男人，他也无暇深究。
这一天，稿纸铺在桌上，笔握在手里，墨都干了，他也一个字没写。
窗外有虫叫，叫一阵歇一阵，歇一阵又叫起来。柳砚清盯着那张空白的稿纸，盯得眼睛发酸，才把笔放下，躺回到床上。
他也睡不着。
闭上眼睛就是那间漆黑的屋子，就是那条破军毯，就是父亲那双肿起来的脚。他睁开眼睛，又坐回到桌前。
他把已经干涸的墨又润开，笔尖戳在纸上，洇出一个墨点。
他想了很久，那天那个管事的说，父亲是自己吊死的。明明那个窗户离地面还没有一米。
柳砚清沉默着，动了笔。
民国十八年七月十二日，前津海关监督柳某死于临时羁押室。官方说法系“畏罪自尽”。
他停下来，又看了一遍这几行字。是官方说法。是畏罪自尽。
记者次日入内探视，发现死者脚踝肿胀，手有淤青，关押室窗户距地面不足一米，以成年男子身高计算，无法完成“自尽”。
写完这段话，他的手开始颤抖。不是害怕，是一种别的情绪，他有点说不上来。
据狱卒称，死者入狱后曾连续三夜“叫喊不止”，但无人入内查看。第四日晨，被发现时已气绝多时。
写到“已气绝多时”的时候，柳砚清就写不下去了。笔停在那个“时”字上，墨洇开，把最后一个字糊成一团黑。他把笔放下，脸埋在手掌里，趴在那一动不动。
他趴了很久。
后来他抬起头，把那张写了一半的稿纸撕下来，揉成一团扔在地上。重新铺了一张纸。
这一次他写的很快，一句接一句，不加修饰，不回头看。直到写完，他才把笔撂下，往后靠在椅背上。椅背太矮，他往后一仰，差点连人带凳子摔过去。
他站起来走到窗边，天快黑了。外头的天是灰的，有几只鸟在叫。
他又回到桌边，把那篇写好的稿子拿起来，从头到尾地看了一遍。三百多个字，他却看得很慢，像是一个字一个字地在看。
窗外的那几只鸟还在叫。他趴在桌上，把脸埋进胳膊里，没过一会儿，他就睡着了。
睡着之前，他脑子里闪过一个念头：那篇稿子，要是爹能看到就好了。
但是他爹看不到了。
昏昏沉沉中，柳砚清醒了过来，他一晚上都没有回床上，只是趴在这一方窄窄的书桌上。
他简单地打理自己后，将稿子折好，塞进怀里出了门。
第一家报社在琉璃厂地的边上，门脸不大，门口挂着的牌子漆都剥了。他推门进去，里头有一个人正趴在桌子上睡觉。
“请问……”
那人抬起头，嘴边的口水还没来得及擦干净。
“找谁？”
“我想投稿。”
那人上下打量他一眼。
“什么稿子？”
柳砚清把稿子从怀里掏出来，递了过去。
那人接过来，扫了一眼标题，然后抬起头，看了看他。
“你写的？”
”是。”
那人把稿子还给他。
“这个我们发不了。”
柳砚清愣了一下。
“为什么发不了？”
那人不再理他，柳砚清又站在那等了一会，见那人趴回桌子上又睡着了，他才推门出去。
第二家是在煤市街，门脸比刚才那家大一些，门口有人在扫地。柳砚清走过去，里头坐着个穿长衫的中年人，正在看报纸。
“先生，我想投稿。”
中年男人看了他一眼，伸手接过了稿子。他比第一个人看的慢，看到一半，抬起头，又看了柳砚清一眼。
“你叫什么？”
柳砚清顿了顿。
“旧雁。”
那人点点头，继续往下看。看到最后，他将稿子放在桌上。
“写的不错。”
柳砚清心里一动。
“那……”
“但我们发不了。”
那人把稿子推回来。
“你这个稿子，写了谁，你自己清楚。我们报馆小，惹不起。”
那人叹口气，站起来走到他边上，把稿子塞进柳砚清手里，拍了拍他的肩膀。
“年轻人，听我一句劝。有些事过去了就过去了，人总得往前看。”
柳砚清攥着稿子，没说话。他走出门的时候，门口那人看了他一眼，又低下头，继续扫。
接下来的第三家、第四家、第五家。
有的客气，有的不客气。有一个接过稿子，看了一眼标题，就直接塞回他手里，说“你疯了啊”。
柳砚清已经有些筋疲力尽了，不仅仅是身体上的，心理上的打击更让他无法呼吸。
整个北平城的报社几乎已经被他找遍了，就还有最后的一家他没去。柳砚清深呼吸了几次，平复好自己的心情，向着最后一家报社走去。
搜索关注 连城读书 公众号，微信也能看小说！或下载 连城读书 APP,每天签到领福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版权所有，未经许可不得擅自转载本站内容。
请所有作者发布作品时务必遵守国家互联网信息管理办法规定，我们拒绝任何反动、影射政治、黄色、暴力、破坏社会和谐的内容，读者如果发现相关内容，请举报，连城将立刻删除！
本站所收录作品、社区话题、书库评论及本站所做之广告均属其个人行为，与本站立场无关。
如果因此产生任何法律纠纷或者问题，连城不承担任何法律责任。