章节字数：1981 更新时间：26-06-13 15:47
雨停的时候，已经是后半夜了。
我们没再进帐篷，就在老阿妈的帐篷外，裹着湿漉漉的睡袋，挤在一起睡了一晚。
高原的星空亮得吓人。银河像一条白色的带子，横跨天际。
陈漾背对着我，身体蜷缩着。我贴着他，能感觉到他背部肌肉的轮廓，能感觉到他平稳的呼吸。
我的手，在黑暗里，很自然地搭在了他的腰上。
他没有躲。
也没有动。
我们就那么保持着这个姿势，直到天亮。
那是一种心照不宣的默许，一种比语言更深刻的契约。
从那天起，我们之间那层窗户纸，算是彻底捅破了。
虽然没有拥抱，没有亲吻，甚至没有一句“我喜欢你”。
但那种界限消失了。
晚上挤在一个睡袋里取暖，不再是为了抗寒，而是为了那点**相亲的慰藉。白天骑车休息的时候，他会很自然地靠在我肩上喝水，我会很自然地帮他拧开瓶盖。
有时候遇到漂亮的风景，我们会停下来，并排坐着，什么都不说，只是看着。
在郎木寺，那个甘肃和四川交界的小镇。
我们去看了天葬台。
那地方不让外人进，我们只是在远处的山坡上看着。天葬师挥舞着法杖，秃鹫盘旋而下，黑压压的一片。
陈漾看了很久，脸色有些发白，但眼神很专注。
“梁昭。”他忽然说，“我爸死的时候，我也想过这样。一把火烧了，撒进黑河里。干净。”
我没说话，只是把手放在了他的手背上。
他的手很凉，我的手也很凉。两只冰凉的手贴在一起，居然也生出了一点暖意。
“后来呢？”我问。
“后来没钱。”他笑了笑，那笑容里全是苦涩，“火化还得要钱，买骨灰盒还得要钱。最后只能埋了，占着那点地，还得交钱。”
他转过头看我，眼神里有种近乎残忍的清醒。
“梁昭，你说人这一辈子，连死，都是奢侈的。”
我握紧了他的手。
那口气压在喉咙里的叹息，最后没吐出来。
因为我知道他说得对。
我们这种人，活着是透支，死了是负债。
能像现在这样，在高原上吹吹风，看看秃鹫，已经算是老天爷开恩了。
离开郎木寺的时候，我们买了两串转经筒的钥匙扣。
很便宜的塑料货，五块钱一个。
陈漾把那个蓝色的转经筒挂在自行车的车铃铛上。
风一吹，转经筒就呼啦啦地转，发出哗啦啦的声响。
“这玩意儿能保佑平安不？”他骑着车，歪着头问我。
“保佑个屁。”我蹬着车，超过他，“这玩意儿就是个风铃。提醒你前面还有路。”
“也是。”他笑了，脚下的频率加快了一些，去追前面的我。
我们在甘三省的大环线上绕圈子。
没有具体的目的地，看到路就走，看到山就爬。
有时候一天骑一百多公里，有时候一天就在路边发呆。
陈漾的话开始多起来。
不再是那种压抑的沉默，而是絮絮叨叨的。他会跟我说老家那棵老榆树，说夏天的时候树上会长一种能吃的虫子，炸着吃特别香。会说他在黑河边上看到的那些萤火虫，一闪一闪的，像鬼火。
他说这些的时候，语气很平淡，像是在讲别人的故事。
但我知道，他在把这些深埋在心底的、最柔软的东西，一点点掏出来，展示给我看。
这是一种交付。
也是一种信任。
我也会跟他说我的事。说我在工地上的那些工友，说那个爱赌博的老张，说那个总是克扣工资的包工头。说我也想攒钱，想回老家盖个房子，想娶个媳妇。
“你没想过找个女的？”有一次，他忽然问我。
我蹬车的动作顿了一下。
“想过。”我看着前方的路，“但没合适的。也没心思。”
“哦。”
他没再问。
我们骑过一个长长的下坡。
风在耳边呼啸，速度快得让人心惊胆战。
我回头看了一眼。
陈漾跟在我后面，他没踩踏板，只是张开双臂，迎着风，仰着头，大笑。
那笑声被风撕碎了，听不清，但能看见他张大的嘴，看见他眼角笑出来的皱纹。
那一刻，我觉得这辈子，哪怕就为了这一刻的笑容，我也值了。
晚上扎营的时候，我们选在了黄河第一湾。
那河水不是黄色的，是那种清澈的、淡淡的绿色。月亮升起来的时候，河面波光粼粼，像铺了一层碎银子。
我们坐在河边，烧了一堆火。
陈漾从包里掏出那半瓶没喝完的二锅头。
“喝吗？”他晃了晃瓶子。
“喝。”
我们一人一口，对着瓶子吹。
酒劲不大，但高原反应加上疲劳，很快就上头了。
我有点晕，看着火光里的陈漾，看着看着，他的脸就和记忆里那个在门房里记账的陈漾重合了。
那个倔强的、贫穷的、满身是刺的陈漾。
“陈漾。”我叫他。
“嗯？”
“如果，我是说如果。”我舌头有点大，“我以后没钱了，干不动了。你也别管我。”
他转过头看我，火光在他眼里跳动。
“我不会不管你。”他说得很慢，每个字都像是砸出来的，“除非我死在你前头。”
我看着他。
看着这个瘦弱的、残疾的、一无所有的男人。
心里那块最坚硬的地方，忽然就塌了。
我伸出手，把他拉了过来。
我们的额头抵在一起，能感觉到对方皮肤的温度，能闻到对方身上的汗味和烟草味。
没有亲吻。
没有更进一步的动作。
只是额头相抵。
像两座靠在一起的孤岛，在茫茫的黑夜里，互相确认着对方的存在。
那口气压在喉咙里的叹息，终于吐了出来。
带着酒气，带着暖意，带着无尽的酸涩。
我知道，我们回不去了。
回不去那个只有兄弟情义的地下室了。
也回不去那个只为了活着而活着的日子了。
从今往后，这一路的风雪，这一路的泥泞，这一路的荒凉，都将是我们两个人共同的命运。
作者闲话：
爱这种情愫最是界限不明，总在你无心留意的角落里扎根，等你恍然发现，才觉得心口闷疼。爱这个词太宏观了，他太胆小，只敢用喜欢这个两个字来界定……所以请继续热烈地喜欢下去吧，喜欢那个倔性难改的陈漾，喜欢这山川海泊、大地平原，何处不广阔。
搜索关注 连城读书 公众号，微信也能看小说！或下载 连城读书 APP,每天签到领福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版权所有，未经许可不得擅自转载本站内容。
请所有作者发布作品时务必遵守国家互联网信息管理办法规定，我们拒绝任何反动、影射政治、黄色、暴力、破坏社会和谐的内容，读者如果发现相关内容，请举报，连城将立刻删除！
本站所收录作品、社区话题、书库评论及本站所做之广告均属其个人行为，与本站立场无关。
如果因此产生任何法律纠纷或者问题，连城不承担任何法律责任。