章节字数：2827 更新时间：26-08-09 17:03
玉春班的门口挂着两盏灯笼。
灯笼是白色的，不是喜庆的红，而是丧事的白。灯笼上写着「玉春」两个字，墨迹已经晕染，像两行泪。沈烬站在门口，闻到那股浓烈的气味——血腥味、脂粉香、木头霉味，还有某种说不清的、像是烧焦了的东西的味道。
他推开门，门轴发出刺耳的吱呀声，里面是一条狭窄的走廊，两侧墙壁上挂着戏服——旦角的、生角的、丑角的，五彩斑斓，却都沾着暗褐色的污渍。沈烬伸手摸了一件，指尖传来黏腻的触感。
是血，干了很久的血。
走廊尽头是一扇门，门缝里透出昏黄的光。沈烬走过去，推开门。
戏台比他想象中更大，红木雕花的戏台，高约三尺，台面上铺着褪色的红地毯，地毯上绣着牡丹花纹，已经被血浸透成了黑褐色。戏台两侧是锣鼓家伙，锣鼓上积着厚厚的灰，但铜钹却擦得锃亮——像是有人每天都在擦拭。
台下摆着十几把椅子，椅子上坐着人。
不，不是「坐」着，是「僵」着。那些人穿着各式的衣服——有长衫、有西装、有军装、甚至有现代的T恤和牛仔裤——他们目光呆滞，身体微微前倾，像是被某种力量固定在了椅子上。他们的嘴巴微微张开，保持着某种期待的表情，但眼睛里什么都没有，像两口枯井。
百年来被困的灵魂。
沈烬数了数，十七个人。加上他自己，十八个。
他走到第一排，在正中间的椅子上坐下。椅子很硬，扶手上的铜皮冰凉。他刚坐下，就感到一股力量从椅子上传来，像无数根细线缠住了他的四肢，把他固定在了原地。
「观众」必须看完戏，不能离开。
戏台上的灯光突然亮了。
不是电灯，是油灯。几盏油灯从戏台上方垂下来，火苗摇曳，在台面上投下诡异的阴影。锣鼓声响起——不是人敲的，是自动响的，像是有人在看不见的地方操控。先是急急风，然后是慢长锤，最后是【四击头】，鼓点越来越密，像心跳，像催命。
幕布缓缓拉开。
台上出现了一座花园。假山、流水、亭台，都是纸扎的，但在油灯的光线下显得栩栩如生。一个穿着粉色戏服的「女子」从假山后转出来，水袖轻扬，莲步轻移，一张脸涂着厚厚的脂粉，眉眼如画。
杜丽娘。
但沈烬知道，那不是杜丽娘。那是谢无妄。
「女子」开口唱道：”【皂罗袍】原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……”
声音是清亮的，带着旦角特有的婉转，像黄莺出谷，像珠落玉盘。沈烬不懂戏，但他听得出来——这唱腔里有一种说不出的东西，不是技巧，是某种更深的东西。像是唱戏的人把整个灵魂都揉进了声音里，每一个颤音都是一次心跳，每一次停顿都是一次呼吸。
他忽然明白了顾渊说的「没人听懂他的戏」是什么意思。
这不是表演。这是谢无妄在用自己的命唱。
戏台上的「杜丽娘」唱到「遍青山啼红了杜鹃，荼蘼外烟丝醉软」时，沈烬注意到她的眼神。那眼神透过厚厚的脂粉，透过油灯的光影，直直地看向他——不是看向「观众」，是看向「他」。
她在看他。
沈烬没有移开目光。他迎上那道视线，在锣鼓喧天中，在脂粉香气中，在百年不散的血腥味中，静静地看着她。
「杜丽娘」的眼神闪了一下。
那是百年来第一次，有「观众」没有在她的注视下露出恐惧、痴迷、或者麻木。沈烬的眼神是清醒的，是平静的，甚至带着一丝……悲悯。
戏继续唱。
「杜丽娘」唱到「则为你如花美眷，似水流年」时，戏台上的光影突然变了。花园的纸扎布景开始扭曲，假山塌了，流水干了，亭台倒了。油灯的火苗蹿高，变成诡异的绿色。
屠杀要开始了。
沈烬感到椅子上的束缚力增强了，那些细线勒进了他的皮肉。台上的「杜丽娘」停下了唱腔，缓缓转过身来。
她的脸在变化。
脂粉剥落，露出下面的皮肤——不是女子的白皙，是男子的苍白，带着烧伤后的疤痕。水袖撕裂，露出里面的手臂——瘦削，青筋凸起，手腕上有一圈焦黑的痕迹。戏服裂开，露出里面的中衣——白色的，被血浸透成了褐色。
谢无妄的手里拿着一把刀，不是戏台上的道具刀，是真刀，刀刃上还有暗褐色的锈迹——那是血干了太久留下的痕迹。
他看向台下的「观众」。
第一个被他看的是个穿西装的男人。那男人开始颤抖，嘴巴张大，发出无声的尖叫。谢无妄走下台，脚步很轻，像猫。他走到男人面前，刀光一闪。
血溅了出来。
没有声音。那个男人连叫都没叫一声，就瘫在了椅子上，身体像漏了气的皮球一样瘪下去。他的灵魂——一道淡淡的白光——从身体里飘出来，被戏台上的某种力量吸走，变成了布景的一部分。
第二个、第三个……
谢无妄一个个杀过去。他的动作不快，甚至有些优雅，像是在完成某种仪式。每杀一个人，他就看一眼戏台的某个角落——那里有一面镜子，镜子里映出的是他自己，穿着破碎的杜丽娘戏服，满脸血污。
他在看镜子里的自己。
沈烬数着。第十二个、第十三个……
第十四个人是个小女孩。看起来只有七八岁，穿着碎花小袄，梳着两根辫子。她是百年前那个八岁学徒「小虎」的残影，被困在这个循环里，每次都作为「观众」被屠杀。
谢无妄走到她面前，举起了刀。
沈烬动了。
他猛地站起来，椅子上的束缚力像无数根钢丝勒进他的皮肉，但他没有停。他冲过去，在刀落下之前，把小女孩护在了身下。
刀锋擦过他的后背，军装被划开，皮肉绽开，血涌了出来。
谢无妄的刀停在了半空。
他看着沈烬，眼神里第一次出现了波动——不是杀意，是困惑，是某种被冻结了百年的东西开始松动的声音。
“你……”他的声音沙哑，不像唱戏时的清亮，像砂纸摩擦，“……为什么？”
沈烬没有回答。他感到后背的火辣辣的疼，感到小女孩在他怀里发抖，感到戏台上的油灯在摇曳。他抬起头，看着谢无妄，说：
“继续唱，我听着。”
谢无妄的手在颤抖。刀锋上的血滴下来，落在沈烬的军装上，晕开一朵暗红的花。
“你不怕死？”
“怕，但更怕你唱了一辈子，台下连个懂的人都没有。”
戏台上的油灯突然全部熄灭。
黑暗持续了很长时间——也许是一秒，也许是一个世纪。当灯光再次亮起时，谢无妄已经不见了。台上的布景恢复了原样，花园、假山、流水，纸扎的，虚假的，美丽的。
台下的「观众」也恢复了原样。十七个人，目光呆滞，身体前倾，像是什么都没发生过。
只有沈烬后背的伤口是真实的。血已经浸透了军装，黏腻地贴在皮肤上。
“你违规了。”顾渊的声音在虚空中响起，带着一丝罕见的急促，你救了那个“残影”，触发了世界线的排斥反应。谢无妄的执念出现了波动，但方向不明——可能是松动，也可能是……更强烈的反弹。”
“我知道。”沈烬咬着牙，从口袋里摸出一块手帕，按在后背的伤口上，”但我必须这么做。”
“为什么？”
“因为……”沈烬看着戏台的某个角落，那里有一面镜子，镜子里映出他自己，满身血污，眼神却亮得惊人，因为他看镜子的时候，不是在欣赏自己的杀戮。他是在看“杜丽娘”——他在确认自己还是不是“她”。他杀人的时候，不是在泄愤，是在……求救。”
他在用屠杀喊：“看看我，我是谢无妄，不是杜丽娘，不是厉鬼，是谢无妄！”
“但一百年来，没人听懂。”
顾渊沉默了很长时间。当他的声音再次响起时，语调里有了一种说不清的东西：“……你听懂了吗？”
沈烬没有回答。
他站起身，走到戏台的边缘，伸手摸了摸台上的红地毯。地毯是湿的，不是血，是某种更淡的液体——眼泪。
“我明天还会来，夜夜来。”
“直到他愿意从戏台上走下来为止。”
搜索关注 连城读书 公众号，微信也能看小说！或下载 连城读书 APP,每天签到领福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版权所有，未经许可不得擅自转载本站内容。
请所有作者发布作品时务必遵守国家互联网信息管理办法规定，我们拒绝任何反动、影射政治、黄色、暴力、破坏社会和谐的内容，读者如果发现相关内容，请举报，连城将立刻删除！
本站所收录作品、社区话题、书库评论及本站所做之广告均属其个人行为，与本站立场无关。
如果因此产生任何法律纠纷或者问题，连城不承担任何法律责任。