章节字数:1517 更新时间:11-07-24 13:24
云里雾里看到三分之一的时候,我才真正进入阅读的状态。
《死亡家居指南》。
谁会买那样一个题目的书呢?
作者也这样问过自己,但是她说:这具有独创性。每个人都会死。
只不过,这本书不是教人死,而是教人活。活的快乐,死的才坦然。活的坦然,死的才快乐。
我想,这本书适合倒着阅读。由死到生,从来生到今世,那多好,就像一个老人在下午的树荫下回顾那些悲喜,微风拂面,欢愁自知。
作者,假装自己是将死之人,一个女文青,一个家庭主妇,一个家务热爱者,一个肉体享乐者,一个偶尔暴躁却将自己当成家中女神的平凡女人。
她说:“我把它写得很性感。它不是黄书,但我确实赋予它以呻吟、激情和欲望。我把它写得像在讲故事。读者们读完《家庭洗衣指南》后,看到熨衣板就会产生情欲,就会蜷靠在洗衣机旁做起云雨之事。”
我想,这翻译一定也是女人。
只有女人,才会把这样的情境翻译的这样动人。
————冬天很快将成为一个寒冷的回忆。风的气息这样告诉我。一定是种在信箱周围的小苍兰。它的香味总是让我充满了奇怪的渴望,一种不安而痛楚的期待。也许是因为它带有夏天的承诺,而夏天是我最喜欢的季节。我记得去南边海岸的铁路沿线上、沿路空地上开满了小苍兰。这些花能够立刻让屋子充满一种气息,充满野性而让人感到舒服。
只有女人,才懂曾经的为爱痴狂。
————我迫不及待地要成为他的女人。迫不及待地要拥抱他那富有创造性和成就感的世界。多年以后我才明白,那不过是水中月,镜中花,廉价的金属片装饰,人造制型纸板,冒烟的机器。他出自哪里,马戏团。他做什么,冒充有凡·莫里森才华的艺术家。幻象对于表演是必要的,对于真实的生活,却是危险的。
只有女人,才需要一面做女神,一面做荡妇。
——天使走了,它们多年前就被赶出了家门。取而代之的是,现在你是家中的女神,在神殿般瑰丽的厨房里做丰盛饭菜的美丽女神。或者是家里的荡妇,厚颜无耻地端上商店里买的意大利调味饭和超大牡蛎,之后把刷盘子洗碗的活儿丢给其他人。女神还是荡妇,两者均可。
只有女人,愿意浪费那么多前世今生让一个家庭变得更温暖妥帖,然后忘记了自己的本来面目。
————这么多年的堆堆放放,洗洗涮涮,起皱熨平,也许是时间太久了,也许是与日俱增的憎恨像有毒的液体在我的体内流淌,而我则竭力要把它排出去,或者仅仅是因为突然间太累太忙,究竟是什么原因我已经无法分辨。
只有女人,在临死前,才会考虑以后的饭谁来做,衣服谁来洗,孩子的孩子谁来带。
只有女人才知道,家务训练是一个巨大的学校。现在太多的家庭都变得空虚,不仅是物质上、精神上,还有文化上,都缺少回忆、知识和智慧,而这些在过去都像珍藏的瓷器那样一代接一代地传下去。家庭生活里的学问,仿佛是不再使用的族群语言,无论是给锅除污垢还是贮藏桃子,无论是使用樟脑球还是做啤酒鱼,都正在迅速消失。
所以,“有些时候,纵然有那么多的争吵和日益膨胀的怨恨,纵然多年来彼此杳无音信,你仍迫切地需要母亲。”
一个社会,对女人对母亲的理解应该到达这个高度。
一个男人,对女人对母亲的理解到达这个高度的时候,他才真正明白,爱是什么,家是什么,幸福是什么。
她不仅是教我们如何生,怎样死,更是让我们看到一个女人琐碎生活中暗藏的汹涌,一个女人殚精竭虑中蕴含着多少智慧。
这样一个女人。爱过一个男人,和母亲闹翻。男人失踪了。不顾一切的生下一个孩子。离开母亲离开家,跟着大篷车流浪。孩子死了。和母亲和好。前半生过去了。爱上一个热衷园艺的男人。又有了两个孩子。过着朴素的生活。然而,死亡却来临了。
一生,就这么过去了。
可是,在笔端,在眼里,那流淌着的生活的优雅,随处可见。
可是,在回忆里,在梦里,日子是钢琴键上游走的指尖,如心脏般跳跃不止。
不要害怕。
因为今生今世之后,来生就在我们身边。
搜索关注 连城读书 公众号,微信也能看小说!或下载 连城读书 APP,每天签到领福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版权所有,未经许可不得擅自转载本站内容。
请所有作者发布作品时务必遵守国家互联网信息管理办法规定,我们拒绝任何反动、影射政治、黄色、暴力、破坏社会和谐的内容,读者如果发现相关内容,请举报,连城将立刻删除!
本站所收录作品、社区话题、书库评论及本站所做之广告均属其个人行为,与本站立场无关。
如果因此产生任何法律纠纷或者问题,连城不承担任何法律责任。