章节字数：4931 更新时间：11-11-27 17:05
那是一个清爽的雨前上午，暂时隔离了火辣的太阳，又时不时有水润丰腴的风飘来曳去。你把一个白色的花苞形状的小包紧抱于胸前，就这样小心翼翼地走着，缀满梨花的纱质连衣裙矜持地摇摆着，直至街的尽头立定。
这是条老街，彩色的碎石铺就道路，缝隙间泛着潮气的黑。两边是一间间门面房，满眼灰白，夹杂着或橙或绿的颜色。露出木纹原色的门靠包裹在上的几块铁皮维持着形状。
就是这么个衰败破旧的地方，你却认定了这里是自己的归属，要把根植在心中已久的梦想之花开在这里。
那因缘缔结于你第一次攥着攒了好多时日的零花钱，来到当时被称作副食店的小食品柜台前。售货员阿姨笑意盈盈地看着你，你则有几分羞涩的低着头，眼珠骨碌着，被各种零食花花绿绿的包装袋吸引，麦丽素、金币巧克力、无花果丝、话梅糖……哪个都是你想要的，都激起你心里莫名的喜悦。但你又瞥了眼手里的钱，你已经懂得在心里小心翼翼地打小算盘了，那些自己不那么喜欢的，太贵的，都一点点的被从“采购单”里剔除。当你最后颤巍巍地把钱递过去，捧回一小颗酒心巧克力时，心早已被甜蜜地醉化，脸上荡漾着粉嫩的红色，连脚步也变得轻快起来。
小巧的纱质连衣裙变成了T恤和蓝牛仔裤，束起的马尾辫也剪成了清爽的短发，你径直走过了装修一新的小卖部，来到了街角不起眼的书店，除了砖头般厚的课外资料和英语辅导材料外，你总忍不住在小说散文诗歌专柜流连，摸摸这一本，再翻翻那一册。在那个黏腻的夏日午后，店员忍不住哈欠连连，幽怨的眼神已穿透了你的后背。你向来不是一个能无视他人感受的人，即使只是个陌生人。虽有不舍，但你还是匆匆放下了手里的书，付过钱的你像做错了什么事，慌张地逃离了书店。
在街的拐弯处，你停下来喘息，晶莹的汗珠布满了温润的额头，你并不在意，而是又细细地抚摸了一遍书的封皮，又凑近了去闻一闻，这是你最喜欢的味道——墨香，被阳光的味道激发出来，缓缓地弥散着。
书的温暖与安适打包了你这个年纪的所有心绪，书中的欢乐、悲伤、欣喜、忧愁就是你的悲欢，你甚至期许在现实中捕捉到相似的邂逅，哪怕那只是一个背影，一缕微笑，一句淡淡的喜欢，都足够让你在暖日微风下编织一下午的故事。
你尝到了眼泪的味道，那是青涩的被你称之为“爱”的果实带来的一点小小的副作用，你体会到了什么是长夜漫漫，瞪着眼睛盼天边的鱼肚白再次出现，只因有一个“他”的形象在脑中忽隐忽现。依恋，无时无刻，分分秒秒，就像表盘上的秒针，一圈圈无止歇地流转。
森严的校规管不住你，你要蓄长发，长到教导主任拿着剪刀在校门口“恭候”你，你乐得听见上课铃响再晃悠到校园外，躲过门口的保安和墙角的摄像头，先把书包扔过去，再灵巧地翻过围墙，一路小跑到教室门口，冲里面的班主任老师吐吐舌头，她斜瞥了你一眼又继续讲课，大概心下在想：太好了，你就在外面站着吧！你闲书看得一脑子奇谈怪论，把你放进来，就是对我权威的最大威胁！
楼道里阴凉阴凉的，时不时有风从地上卷过，撩拨着你的校服裙子，你从书包里掏出本英文原版书读了起来，却总是不能安下心来，不是因了被变相罚站的尴尬，而是你觉得那挂了一墙的各国各代的圣贤们总是在向你这偷偷看，也是，他们该有多寂寞啊，被画得莫名其妙的，还都打上几行简历似的介绍，像招贴画一样常年看着一群孩子来来去去，遇到了哪个调皮的，还弄不好在脸上留下几个篮球印子。“相对论”爱因斯坦该怎么和“心学”王守仁交流？还有很多啊，只是思想体系不同，为什么要推此贬彼呢？你琢磨着，总是和老师针锋相对，她们越来越不能满足你对世界的认知，在你越加宽广的书单下，思维变得越发独立固执起来。
他呢？那个先于自己那么久出生的家伙，那个一直以“爱”的名义存在的家伙，繁重的课业让你没有时间和空间去惺惺念念着他了，一个学期，偶尔通三五封书信就是交流的全部。你渐渐理解到当初被自己称作“残酷”的东西到底是个什么模样，你也开始隐晦起自己的感情，书信中更多流露的是对现状的焦虑，对教科书的质疑，和不能被周遭同学理解的烦恼，偶尔，还是会貌似轻松地谈论起他是否有了爱人，他们一起快不快乐，以及早想实现的一场旅行。他的回答依然是那么清清淡淡的，却觉得更加疲惫了。
不穿校服的日子，你把头发披散开来，看它们打着自然的卷，你开始喜欢吊带裙、迷你裙、短裤，露出粉白的胳膊和修长的腿，看着镜中的自己，越发像书中描绘的那样：是一颗在初夏上市的滴着晨露的红樱桃。
突然间课业的压力蒸发了，你独自奔向了陌生的城市，和来自天南地北的人住在一起。没有人督促你学习，没人管束你的行为，当然也再没人会给你做好吃的饭，或是在你发烧的时候，用嘴唇温柔地触上额头去测体温。
你兴冲冲地参加了学生会，很多社团，还在主业外，选修了很多课程，由此带来的结果是你无法想象的，你比之前的压力更大了，课程通不过没有老师家长的责骂，却要在来年交上一笔不菲的费用，还要和低年级一起上课，这是种怎样的负担和耻辱？通不过四级就没有学位证，不参加晨操和通过体能考试也是一样，你恍惚间仿佛觉得自己回到了中考前每天跑圈的日子。社团活动总是和课程冲突，你陷入了是参加活动还是翘课的矛盾。学生会就是个小社会的缩影，你见到了许多以前没接触过的那种人，和那些让你匪夷所思很久的事。
这些林林总总地困扰着你，却不会让你一蹶不振。你有了更大的自主性，去选择自己向哪个方向发展，老师课上的不足，还有很多资料和书籍可以弥补，虽然考试的时候依然要循规蹈矩，但你的心里已经形成了自己的体系，少了很多辩驳到底的神经质，你学会了保留它，并深究它。社团活动和学生会工作让你有机会接触更多和自己有着相同信念、爱好的人，一起奋斗着，为了把活动搞得更精彩，你们绞尽脑汁，熬夜赶制海报。
你慢慢学会再浪漫的理想也要通过着手一件件实事来实现，想的好的东西不一定能够成功，会遇到阻拦，会遭到反对，会有不同的声音，会疲惫，你由紧张、愤怒、悲伤、焦躁而变得能面对这些，并和自己的同道者一起尽力把事情做到问心无愧。你不再妄图改变世界，改变某个决策，改变某些人的想法，而是更加牢固地坚定着自己的想法，自己的路，并在和他们的交涉中走一条更加切实可行的道路，来实现初衷。
你不再穿迷你裙配吊带衫，因为那不符合你的气质，也不是当季的流行款。你开始习惯于给自己买一本时尚杂志，再结合自身的特点来打扮自己，你并没有花太多的钱，却总是能穿出自己的风格，发型也是一样，你把自己定位为知性而干练，这让你和学弟学妹们接触时，多了几分成熟沉稳的气质，在和老师领导交涉时又自然地拉近了距离。
你忘不了大一时的那个情人节，你一个人在冷冷清清的自习室，为了以示庆祝，你放弃了一贯的饭和菜，特意买了面包和牛奶，没想到他也是，那个参加了同一个社团，仅是有点面熟的男生，坐在与你隔着三排的地方，边啃着面包，边冲你笑了笑，你也微笑着点了点头，心里却想：他怎么这么傻气啊。
后来你知道了他和自己同届，只是不在一个学院，你知道了他也是离开家乡来这里上学，靠着奖学金和业余时间打工而不找家里要一分钱，你知道了他其实也没那么傻，经常能有许多不错的idea……你熬夜做社团活动宣传准备，他会提前买好零食塞给你，还会半夜时不时发短信过来，提醒你多披件衣服不要着凉。
除了活动接触，你们的交流越发频繁，常一起到学校旁边的大排档吃烧烤，你讥笑他喝一口酒就脸红，他称呼你为肉食动物，就这么嘻嘻笑笑地直到熄灯时分，逃也似的在宿舍门口分手。
周围人都说你肯定是恋爱了，因为你像换了个人似的，光彩照人。只有你矢口否认，你突然想起了他，你怔住了，自从开学忙活到学期末，没有一点空闲，现在突然想起他，才发现自从这个学期，他没有再来一封信，可自己也没寄过一封信。
真像他早预料的那样，他会停留在我的过去吗？当你这样想着的时候，他跑了过来，一头大汗地举着个冰激凌蛋筒冲着你傻笑，“快吃，就要化了。天气真热啊，下午咱们一起写策划书吧。”你微笑着接过蛋筒舔了舔，凉丝丝的，甜甜的，你开始端详起面前这个人，他看起来还像认识时那么傻，他总会这样，适时地出现在我低落迷茫的时候，我说什么，他马上回应，我做什么，他都支持……你突然问他：“和我在一起，你开心吗？”他依旧、依旧傻笑着，却好像什么都说明白了。
毕业论文，联系单位，你忙的不亦乐乎，他也是，你们都在争取留在这座城市，因为这大城市应该有更多施展的机会，也因为你们不想分开的事实。就在这样的时刻，当你在宿舍纠结简历的时候，保卫室的大爷突然通知你，有你的一封信，信封上没有留寄信人的姓名、地址，收信人的部分也是打印上去的，会是谁呢？你忙拆开看，内文也是打印上去的，只有寥寥数语：“祝贺你毕业了，以后进入社会，也要一样坚持自己，加油吧！”知道自己地址的不少，可会给自己写信的人应该就只有他了吧，可他向来都是手写，也都有署名啊，想想学校每年的毕业生何止万人，你把信夹在了书里。
毕业后，由于优秀，你们俩都顺利地找到了工作，可是这里的房租很贵，你们只好租了一间地下室住在一起，每天到有4个小时都在上下班的路上，还没有投入工作，人就常常已经精疲力竭。因为经常加班的缘故，你们虽住在一起，却一个星期也见不了几面，偶尔公休的时候，又都是埋头大睡。他笑得少了，你也变得越来越神经质。
经常憧憬着未来生活他，开始总是提起家乡，提起家乡的物价有多便宜，风景有多优美，工作有多悠闲。这些话在你眼中无异于是退缩的懦夫行径，你开始愤愤地和他冷战，一半因为你讨厌吵架，一半因为你首次独立负责的项目到了关键期，如果这次成功了，你就有可能获得升职，薪水翻倍，在这个城市生活的压力也能减半了。可就在你开始暗自庆幸项目试运行成功时，却突然收到集团取消此次项目的邮件，你被一封不超过200字的邮件瞬间打回了原形，心血白费还在其次，以后我们要怎么生活？
你一路颓丧地回了家，多想像以前一样得到他的治愈，而迎接你的却只有一张便条，那是他的字迹：请原谅我的不辞而别，爸爸的朋友在家乡帮我找了个稳定的工作，还有妈妈催我回去相亲，听说那个女孩是中学教师，工作很稳定，家庭条件也很不错，还有，其实我父母一直不太同意我在外地交女朋友……后面再写了什么，你已经完全看不清了，眼中溢满泪水，流到嘴里苦涩无比。
你买了一打酒，把它们放在面前的地板上。喝酒不优雅，会误事，还有损健康，因为这些理由你已经很久不喝酒了，尽管你的酒量非常好。当拿起酒瓶的刹那，你好像一下子又回到了少不更事的年纪，那个在家里偷偷喝酒，希望借此消愁的小女孩又回来了。“残酷”——你曾经用这个词来形容那个人的行为，现在想想，自己的感受已不是“残酷”所能形容，那里面掺杂了太多的无奈与彷徨，自己一直憧憬和坚持的东西，难道都只是泡沫吗？想指责他的离去，却发现全然没有勇气，也许自己在心底也像他一样，早对这样的生活厌倦了，却只是被欲望裹缠着，不想放弃。
退掉房子，整理起简单的行囊，换上一件素净的缀满梨花的连衣裙，你回到了幼时的那条街道，你要租下那家“副食店”，改装成一间承载着少女心事的书吧，在洒满阳光的午后，端着点心和茶水，照顾每一个在窗下编织故事的人。
小店经营得有声有色，你有了更多时间整理心情，整理称之为回忆的东西。你发现很多当初觉得天大的事，现在回想起来都如浮云，甚至想到自己悲催的初中体育考试还乐出了声。唯独那个人，那个大了自己足足一圈，被自己一直称为老师的人，让你五味杂陈，你惊恐于自己已经慢慢在遗忘他，遗忘他说过的话，你惊异于自己想到他，心底还会浮起小小的欣喜和摆脱不掉的一点疼痛，也许因为他在自己的心底扎的根太早，而那时的自己又太过纯粹了吧。想到这里，你突然兴之所至，要致电给他，心情很是放松，就像打给童年的老友。
他喜欢喝酒，劝也劝不住，他总是不分昼夜地看稿、写文，他总是瞪着电脑屏幕，就像24小时不用睡觉，他总是说很冷的话，又莫名其妙地治愈人，他总是抱怨着，像是全身上下都该回炉重造。他，他在哪呢？如果在的话，他应该快40岁了。如果不在了，他永远停留在人生最灿烂的年纪。他，他在哪呢？他早已离开了你的心，展开了自己的环游旅行，他早已埋在你的心，留下低矮的冢。
当你捧着几本新近的原版书狼狈地遇上大雨时，一把黑伞撑在了头顶，回过头看，那是一个胡子拉碴的大叔，穿着黑色的风雨衣，黑色的牛仔裤，另一只手拄着拐杖……
搜索关注 连城读书 公众号，微信也能看小说！或下载 连城读书 APP,每天签到领福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版权所有，未经许可不得擅自转载本站内容。
请所有作者发布作品时务必遵守国家互联网信息管理办法规定，我们拒绝任何反动、影射政治、黄色、暴力、破坏社会和谐的内容，读者如果发现相关内容，请举报，连城将立刻删除！
本站所收录作品、社区话题、书库评论及本站所做之广告均属其个人行为，与本站立场无关。
如果因此产生任何法律纠纷或者问题，连城不承担任何法律责任。