章节字数：2911 更新时间：22-09-29 09:13
15、咖啡馆
巴黎就是个迟暮美人。这是我不十分喜欢巴黎的原因，尽管人们说，巴黎是个一生值得去多次的地方。
位于香榭丽舍的“丽都”以及十八区皮加勒的“红磨坊”，应该是我爷爷那辈人看的秀。我一点不明白把人装扮成大鸟一样，肩上插满羽毛有什么好看，哪怕她无上装。也许，我爷爷那一辈人稀罕，因为那时他们看得太少，没有互联网，没有流媒体小视频……香榭丽舍的“法式蜗牛”是好的，“牡蛎”也是好的，就跟中国的四川火锅、广式烧腊一样，不可或缺。如果让我选择，看“丽都”还是吃牡蛎？我也许犹豫都不犹豫，就会选择“吃牡蛎”。
一个巨大玻璃盘盛满牡蛎，我和毅一边吃着，一边争牡蛎和生蚝到底有什么区别。最终的结果是，生蚝带半边壳，牡蛎吃的时候不带壳。Sally说她早知道，牡蛎就是生蚝，生蚝就是牡蛎，但她任由我们作无为的争执。她说，“这么大一盘牡蛎，你们不找点话题争一争，怎么吃得完？”
Sally从不担心我会吃撑。按她们马来人习惯，食物没有什么“性寒”“性热”一说，所以她丝毫不担心我吃坏肚子，而我也从来没有发生过吃撑或者吃坏肚子的事。私下，毅悄声对我说，这东西氨基酸成分高，再有就是含有大量的锌，这两种元素，都是增肌、壮阳的。我问他是立竿见影，还是能量补充？他煞有介事思考着怎么回答我。我见他没明白，干脆说，就是会不会吃着吃着就翘起来？咂摸半天，他说：“反正……反正，你适可而止。”我说，我没问题，倒是你，吃多了让我担心。说着，我们笑了，笑得很放肆。Sally知道我们在说什么，脸上毫无反应。她从不参与男人之间的话题，也不干涉。
Sally说，这一路如果没有小毅陪伴，我不会这么成天乐呵呵。
“他不高兴起来，脸能耷拉一天。总的开说，Tony还是喜欢和男孩子在一起玩，天生闹腾的性格。”她对毅说。
我对这话题有点敏感，便说，你又不吃牡蛎，我一个人吃也没劲啊。但凡抢着吃，最能吃得多。
毅说：“年轻的时候都是这德行，那是还没玩够，还没从一个孩子成长为男人。过几年就好了，tong是吧？”
我说，我要是成天和女孩子在一起，见到女生就乐呵，那还了得？那还不每天家暴啊？
Sally认为我说出“家暴”两字纯粹是没良心，这种事绝不会在我们家发生。
毅说：“这么说，你是成心回避女生喽？”
不然呢？我说。
到这份上，Sally不得不说：“这一点我们家Tony还是挺让人放心的。小毅，你不知道，那些女孩子见到Tong有多主动，巴不得整个人都贴上去。”她还把那次微信事件告诉毅，那件事是：有一个客户助理，姿色不错，还非常年轻，几次工作会谈后，要加我微信。为了方便工作，我也就答应了。之后，她不断给我发微信发语音，向我表示暧昧。终于有一天，她在微信里说：哪怕只是和你睡一晚，我死也瞑目了。恰巧，这狗血微信被Sally看到。
毅大笑起来，笑出鹅的声音：“你别说，还真有这样的——”他肯定地说，好像他自己经历过。“对女孩子来说，那叫一片痴情。有些流量明星就是抵挡不了这种全火力攻击，以为睡一晚不过就是睡一晚。结果搂不住了，东窗事发，闹得声名狼藉，毁了自己的大好前程，得不偿失。这一切其实都归咎于太年轻。我觉得，社会也没必要对他们进行道德绑架。公众人物也是人，都是吃五谷杂粮的。”
Sally说：“小毅，你不要给Tony灌输这种思想。人是需要有自律的，不为家庭，也要为自己的人品着想，一旦没了人品，长得好看有什么用？”
毅看着我，笑笑说：“Tony是个好孩子。”
这话题以毅的和稀泥而就此打住，其间，我没发表任何看法。我觉得这些事我不配发表观点，说了反而会弄巧成拙。
法国除了牡蛎、蜗牛，咖啡馆比比皆是，这也是一道值得观赏的风景。不过，毅说，“喝咖啡，巴黎排不上号。”在全球著名咖啡城市排名中，有巴拿马，有墨尔本，甚至有中国台北，唯独没有法国的任何一座城市。这让我非常惊讶，在我的认知中，喝咖啡是法国人的生活方式。
毅说，“最好的咖啡自然是出自意大利，所以人们说：好喝的咖啡在意大利遍地都是，有文化渊源的咖啡馆在法国四处可寻。可见巴黎是以咖啡馆而闻名，而不是咖啡的滋味儿。”
毅是做旅游的，而且专门跑英、法、德、比利时这条线，对这一带的情况非常熟悉，关于咖啡和咖啡馆也是他向游客重点推介的内容之一，他的话像教科书靠谱。
因为不是第一次到巴黎，什么参观罗浮宫、夜游塞纳河都不在我们的计划内。我们这次到巴黎，严格说只是“途经”，是“路过”。因着我们要在巴黎搭乘法航前往瑞士，在巴黎逗留不足两天，于是，把可以利用的空闲时间都用来泡咖啡馆了。也算是一种休息。
说起巴黎的咖啡馆，毅如数家珍。哪家咖啡馆是萨特写下《存在与虚无》的地方；波伏娃创作《第二性》的那些日子，坐在咖啡馆的哪个角落；青年时代的海明威在“花神”咖啡馆写的是《太阳照样升起》还是《流动的盛宴》，他都一清二楚。甚至，他可以为你指点，玻璃上的哪些痕迹是毕加索留下草图，哪些只是无名之辈的涂鸦，单是为了蹭热度。许多年后，那一整面玻璃就鱼龙混杂，真假难辨了。至此，我真有点佩服毅了，所谓“术有专攻”，真不是句假话，作为一个地接，毅也是满腹经纶、才高八斗啊！
傍晚时分，Sally会朋友去了。我和毅坐在咖啡馆的露天座，远远望着夕阳映照下的巴黎圣母院，悠闲而散淡。我感觉这一刻是惬意的，真正体现了旅行的意义。把自己置于一种特定的文化氛围，去体悟，去沉浸，远胜于疲于奔命，到处去踩着点儿去“打卡”，练脚力。
我和毅，都穿着短裤。这样一个季节，这样一种旅途时光，这身装备是极舒爽的。我是那种宽大柔软的运动短裤，保险起见，衬着白色的安全裤，毅说我“讲究”，他经常说我这讲究那讲究。他说我被安全裤紧紧裹着的大腿格外好看。毅则是那种已经过时、洗得发白的卡其色短裤，有两个大口袋挂裤腿两侧，方便揣一些重要的物件，比如车钥匙、驾驶证、入住酒店的单子什么……随时要用，随时就可以拿出来，也不容易丢，适合他的职业。毅不穿有大口袋的短裤，就穿有无数个口袋的背心。咖啡桌底下，有时候，一不小心，两个人毛茸茸的腿就碰上了。毅是那种“毛裤”腿，我没他严重，但绝不是那种娘炮的大光腿。我觉得我腿毛的程度“刚刚好”。他碰到我，不着急忙慌地挪开，既然如此，我也不回避，就让它们碰在一起好了。我感受到的是毛拉拉的刺痒，我不知道他碰到我以后是什么感觉。
通常，心里没事，就没有那么多的躲闪。他故意用腿蹭蹭我，说：“Sally说你喜欢和男孩子一起，她未必真了解你。在比利时的时候，我发现你和小粤就不大对付，至少很少主动和他搭话。”
我不想说自己对小粤的态度，毕竟小粤也是个热心肠的人，于是说，还好吧。
某些时候，对某些人，就是没话题。而没话题往往是磁场不对路，没有其他更深的原因。
毅转过头，看着巴黎圣母院的尖顶，沉默很久，然后仿佛是自言自语般地说：“我带团，经常有这样的时刻——游客都进景点去了，我一个人找间咖啡馆坐下来，消磨时间。有时候一坐就是几个小时。除了刷刷手机，偶尔，我也会找本法文书来读……刷手机、读书终究是要厌烦的，于是，就看眼前的风景，就像现在这样，看远处的圣母院，看好久，发着呆。有时候，我也看咖啡馆进进出出的人，特别有趣。我欣赏这样一句话：每间咖啡馆都是一个世界，推开咖啡馆的门，我们开始旅行……”
搜索关注 连城读书 公众号，微信也能看小说！或下载 连城读书 APP,每天签到领福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版权所有，未经许可不得擅自转载本站内容。
请所有作者发布作品时务必遵守国家互联网信息管理办法规定，我们拒绝任何反动、影射政治、黄色、暴力、破坏社会和谐的内容，读者如果发现相关内容，请举报，连城将立刻删除！
本站所收录作品、社区话题、书库评论及本站所做之广告均属其个人行为，与本站立场无关。
如果因此产生任何法律纠纷或者问题，连城不承担任何法律责任。