章節字數：2682 更新時間：25-09-14 11:15
今天是3月14日。船早已駛過台灣海峽，將那片繁忙的水道拋在了身後。
清晨的陽光透過舷窗灑進走廊，外麵的天氣還是清朗，海麵像一大塊微微起伏的、鋥亮的藍玻璃。但這好天氣意味著今天的活兒是少不了一點的——風平浪靜，正是甲板作業的好時機。
先量水吧。這活兒幹得太多了，身體已經形成肌肉記憶。拎起那根熟悉的量水尺，走到第一個測量孔前。擰開沉重的黃銅蓋子，一股涼氣混合著淡淡的鐵鏽味湧出。將尺子緩緩垂入深不見底的黑暗，直到重錘觸底的手感傳來。再拉上來，仔細抹去尺麵上的水漬，在陽光下辨認刻度。在合適的位置拍張照，存證。然後收好尺子，擰上蓋子，麻木地走向下一個孔。
一個接一個。淡水艙、汙水井、壓載艙……重複著完全相同的動作：彎腰、開蓋、下尺、讀數、拍照、蓋蓋。汗水開始從額角滲出，彙聚成滴，順著下巴砸在滾燙的甲板上。
連續四十三次這樣的彎腰、起身、行走、操作。當最後一個艙蓋被擰緊，已經滿頭是汗了，工服的後背也濕了一片，緊緊貼在皮膚上。清晨的涼爽早已消失無蹤。
拎著記錄好數據的本子，去辦公室。裏麵空調開得足，一進去瞬間打了個激靈。在大副的辦公電腦上打開那個熟悉的Excel表格，開始輸入數據。將測得的厘米數，按照艙容表換算成噸數。敲擊鍵盤的聲音在安靜的辦公室裏顯得格外清晰。
把兩邊的淡水數量記一下，心裏默算著消耗量。然後打電話報告給駕駛台。
“駕駛台，淡水數據。”
“嗯，說。”是三副的聲音。
“左淡46，右淡98。”
“收到。”
掛掉電話，最後在記錄表上填寫。翻開那本厚重的、寫滿曆史數據的日誌簿，找到今天那一頁。筆尖在紙張上劃過。
這些數字基本上是不需要大動的，消耗都在正常範圍內。就按照之前的格式照抄，隻是更改一下日期和最新的讀數。
輪到汙水井了。每個艙的數據都差不多，都是十幾二十公分，相差不大。熟練地填上一串相近的數字，但心裏記得也不能老是一樣，得稍微變變，顯得真實——今天這個18，明天那個就填19或17。這種無傷大雅的小心思，是漫長航行中給自己找的一點微不足道的樂子，也是對枯燥重複的一種無聲反抗。
全部填寫完畢，合上日誌本。一項例行公事總算完成了。窗外的陽光更加刺眼，甲板上的工作才剛剛開始。
油漆活兒是早就派下來的。太陽正烈，照在滾燙的甲板上，空氣都扭曲著。水頭拎來兩桶灰色的防鏽漆和幾把刷毛都快磨禿了的刷子，衝我揚了揚下巴：“卡帶，這邊！把這片欄杆和舷牆給刷了，鏽斑都打掉！”
活兒不算複雜，但極其磨人。先用敲鏽錘和砂紙把鋼鐵表麵那些爆起的、棕紅色的鏽皮一點點敲掉、磨平，露出銀白色的金屬底子，再用棉紗蘸著稀料把粉塵油汙擦幹淨，最後才能蘸上粘稠的油漆，一遍遍往上刷。
灰色的油漆很稠，帶著一股刺鼻的化學氣味。刷的時候得格外小心，既要塗得均勻，又不能滴得到處都是。但在搖晃的甲板上，這很難完全避免。
我一個沒留神，手腕抖了一下，刷子一滑，一坨粘稠的油漆正好甩在了工服的**位置上。灰色的漿糊狀液體瞬間滲進布料，留下一個難看的汙漬。
“操！”我低聲罵了一句，下意識想用手去抹，結果手套上也沾滿了油漆，反而抹得更開了。
旁邊的水頭瞥了一眼，嘿嘿一笑，毫不在意地繼續刷著他那麵牆：“沒事兒！瞅瞅你身上，還差這一點兒？”
他說的沒錯。我這身工服早就花花綠綠沾滿了各種顏色的陳年老漆，紅的、藍的、灰的，層層疊疊，硬得跟紙板似的，洗都洗不幹淨。確實不差這一點新來的灰色。在這船上，幹活穿的衣服，幹淨整潔那是奢望，能穿就行。
於是不再管它，繼續埋頭幹。汗水流進眼睛，澀得生疼，也顧不上擦，隻能用肩膀胡亂蹭一下。直到下午四點多，太陽西斜，溫度降下來一些，我們才把那片區域刷完。
直接幹到十點多一點，才收拾家夥回生活區。兩人都累得夠嗆，拖著沉重的步伐，順著舷梯往下走。
換上拖鞋，把那雙沾滿油漆和鏽渣的勞保鞋踢在門口。身上又癢又粘，第一件事就是想衝個涼。但肚子餓得咕咕叫，還是先拐去廚房溜達，看看有啥好吃的。
依舊是沒有什麼懸念。油炸小魚炸得有點過火，顏色偏深；清炒苦瓜碧綠，看著就苦；涼拌豆皮倒是清爽，就是醬油放得多了點，顏色發黑。
“湊合吃吧。”水頭看了一眼，嘟囔一句。
“我先回房間洗澡，換上幹淨的休閑服，再下去吃飯。”我對水頭說。實在受不了身上這股混合著汗臭、油漆和稀料的味道。
“成，我也去衝一下，一身味兒。”水頭應道。
快速衝了個戰鬥澡，把那股刺鼻的味道洗掉，換上幹爽的T恤短褲，人才感覺活過來一點。再下去吃飯時，餐廳裏人不多，已經過了飯點高峰。我和水頭坐在一起，各自打了一盤飯菜。
沒什麼交談，隨便扒拉兩口，填飽肚子就撤了。味道談不上好，但餓極了什麼都香。吃完飯，把餐盤送回廚房，兩人便各自回了艙室。
一上午的疲憊，似乎隻有通過這短暫的清潔、食物和獨處，才能慢慢消解，為晚班或者明天的活兒，積蓄一點點微不足道的能量。
回到房間，反手鎖上門，將外麵世界的喧囂和海風徹底隔絕。一股熟悉的、混合著汗味、淡淡油漆和空調涼氣的味道包裹上來。實在是無聊。累勁過去後，反而有點睡不著。手機不想看，緩存的那點視頻早就翻來覆去看了好幾遍，信號格依舊空空如也。
在狹小的艙室裏轉了一圈，目光最後落在了衛生間的門上。算了，就找了點活兒幹著吧。給自己找點事做，時間過得快些。
說幹就幹。挽起袖子，拿出水桶、刷子和那瓶用了大半的通用清潔劑。衛生間打掃一下。空間很小，轉身都勉強，但五髒俱全。
先用花灑接上冷水，使勁衝刷牆麵和地麵，打濕積著的些許浮灰和皂垢。水流嘩嘩地衝擊著瓷磚表麵，濺起細小的水珠。接著，往刷子上擠了些清潔劑，開始使勁刷。
彎著腰，從角落開始，一寸一寸地刷過去。刷子摩擦著瓷磚表麵，發出“唰啦唰啦”的單調聲響。清潔劑略帶刺鼻的氣味彌漫開來，蓋過了原本那點若有若無的異味。
重點照顧死角——馬桶底座與地麵的接縫、洗手池下方那點狹窄的空間、地漏周圍的邊緣。這些地方最容易藏汙納垢，平時也最容易忽略。確保沒有死角，刷子伸不進去的地方，就用舊牙刷刷，再小的縫隙也不放過。
汗水很快又從額頭滲了出來，順著鬢角滑落。不是累，而是這密閉小空間裏勞作必然的產物。但看著那些犄角旮旯的陳年汙漬被一點點刷掉，露出瓷磚原本的顏色，心裏竟生出一種奇特的、微不足道的滿足感。
衝水，把泡沫和汙漬一起衝走。再用幹抹布把濺得到處都是的水漬擦幹。最後，打開排風扇，讓潮濕的空氣和清潔劑的味道慢慢散去。
做完這一切，直起腰，看著這個變得煥然一新的小小空間，雖然隻是暫時的，但一種對環境的微弱掌控感油然而生。在這漂泊不定的鋼鐵孤島上，能親手讓自己這一小方天地變得整潔有序，似乎也能對抗一下那無所不在的龐大虛無和無聊。
扔掉髒水，收拾好工具。心情似乎也隨著那盆汙水一起，被倒掉了幾分煩躁。
搜索關注 連城讀書 公眾號，微信也能看小說！或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有，未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定，我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容，讀者如果發現相關內容，請舉報，連城將立刻刪除！
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為，與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題，連城不承擔任何法律責任。