章節字數：2304 更新時間：25-10-12 12:08
下午兩點鍾的日頭正毒，甲板鋼板曬得能煎雞蛋。我和水頭一前一後踩著陰影走，像兩隻躲著火光的老鼠。船頭油漆房的水密門緊閉著，銅把手燙得嚇人。
我蹲下身把通風口的四個銷子逐個扳開，鏽蝕的螺紋咬得吱呀作響。門一掀，濃稠的香蕉水味混著油漆味劈頭蓋臉湧來，嗆得人直往後仰。水頭趕緊把我拉開：”不要命了？這味兒吸兩口就得暈菜！”
我們退到錨機投下的那片陰涼裏。水頭從**兜裏掏出半瓶礦泉水，仰脖灌了兩口，喉結劇烈地上下滾動。他眯眼掃視四周：艏樓甲板空無一人，隻有纜繩在烈日下微微膨脹。
確認安全後，他變戲法似的摸出手機。屏幕裂了道紋，但絲毫不影響他熟練地劃開鎖屏。玄幻小說的封麵跳出來，畫著條金光閃閃的巨龍。他拇指飛快上滑，眼睛幾乎貼到屏幕上。
”等這味兒散散，”他頭也不抬，”起碼得一刻鍾。”說著把手機偏過一點，”你看這段，主角剛撿到上古神器。。。。。。”
我靠在冰冷的艙壁上，看他鼻尖沁出的汗珠正巧滴在home鍵上。遠處有海鷗掠過桅杆，而水頭已經完全沉浸在那個禦劍飛行的世界裏了。
等待的時間裏，熱浪在甲板上扭曲出透明的波紋。油漆房門口漸漸聚起一小片揮發的油霧，在陽光下泛著詭異的虹彩。水頭忽然把手機往褲腿上蹭了蹭，抹掉屏幕上的汗漬：”這鬼天氣，手機都燙手。”
他索性把手機擱在陰影處的工具包上，掏出口袋裏皺巴巴的煙盒。抽出一支煙，卻發現打火機怎麼都打不著火。”潮了，”他悻悻地把煙別到耳後，”這海上的濕氣，連火都點不著。”
這時油漆房裏的氣味似乎淡了些。水頭站起身，試探著往門口走了兩步，突然又退回來：”還不行，這味兒能辣眼睛。”他指著門內那些堆疊的油漆桶，”那桶紅漆是上個月在新加坡補的貨，聞著就比老貨衝。”
我們又坐回陰涼裏。水頭重新拿起手機，這次他調出了有聲小說，把音量調到最小貼在耳邊。揚聲器裏傳出抑揚頓挫的朗讀聲，混著海浪的輕響，竟有種奇異的和諧。
”聽到沒？”他忽然摘下一邊耳機遞給我，”這段講煉器的，跟咱調油漆一個道理——都得講究火候。”我接過耳機，裏麵正說到”三昧真火淬煉玄鐵”，而眼前是曬得發白的鋼鐵甲板。
一刻鍾後，水頭掐掉音頻，起身拍拍**：”差不多了。”他走到門口，伸手探了探空氣，”味兒散了大半，幹活！”
但當我們踏進油漆房時，他還是遞給我一個防毒麵具：”小心駛得萬年船。”麵具的橡膠邊已經發硬，但濾毒罐還是新的。在彌漫的化學氣味裏，我們開始了下午的工作。
水頭從貨架上搬下一桶猩紅色防鏽漆，桶身印著的英文說明已被汙漬浸染得模糊不清。他用手錘敲開密封蓋，一股濃鬱的桐油味瞬間蓋過了香蕉水的刺鼻。”這漆得配稀料，”他蹲下身，用螺絲刀攪動稠厚的漆液，”三比一，多一分太稀掛不住，少一分太稠刷不開。”
我遞過量杯，看他像老中醫抓藥般精準倒入稀料。攪拌時漆液形成漩渦，將窗外透進的光線扭曲成琥珀色的波紋。水頭突然停下動作，側耳傾聽：”主機轉速慢了，船在轉向。”果然，漆麵波紋的晃動頻率悄然改變。
調好的漆漿在桶沿拉出細絲，水頭用手指撚了撚：”成了。”他忽然指向牆角那排顏料罐，”去拿那罐黑漿，船東要求艏尖艙漆成啞光黑。”
當我抱著沉甸甸的黑漿罐轉身時，發現水頭正用砂紙打磨漆刷的木柄。”老夥計跟了我七年，”他撫過刷毛，”比有些船員在船時間都長。”刷毛在光影裏微微顫動，像某種海洋生物的觸須。
我們配合著將黑漿摻入紅漆，兩種顏色在攪拌中交融成深褐色，如同夜色浸入晚霞。水頭突然說起二十年前在鹿特丹港的舊事：”那時用荷蘭漆，開罐能聞見巧克力味。”他手腕畫著圈攪拌，漆漿逐漸變成均勻的墨色，”哪像現在，淨是化學品的嗆味。”
塗刷第一道漆時，滾筒在鋼板上留下濕潤的痕跡。水頭教我如何走Z字形：”這樣不漏底，省料又均勻。”他的動作帶著某種韻律，仿佛不是在塗漆，而是在給船體刺青。
當夕陽透過舷窗在漆麵投下菱形光斑時，我們已完成大半工程。水頭擰開礦泉水猛灌幾口，喉結滾動的聲音在密閉空間裏格外清晰。他忽然輕笑：”你說咱像不像那書裏煉器的道士？”汗水在他額角劃出閃亮的軌跡，滴入漆桶漾起細小漣漪。
收拾工具時，我發現他偷偷在未幹的漆麵上畫了隻歪歪扭扭的海鷗。見我盯著看，他不好意思地用刷子抹掉：”手癢了。”但那個瞬間，我仿佛看見這隻鋼鐵巨獸露出了溫柔的一麵。
推開油漆房門的刹那，海風湧進來吹散了化學氣味。水頭摸出手機，玄幻小說的頁麵依然停在”上古神器”那章。而我們的神器，是這些沾滿油漆的工具，和這艘正在漆層保護下繼續航行的老船。
日落時分，油漆房裏的空氣變得粘稠。水頭擰亮防爆燈，昏黃的光線下，剛刷的漆麵泛著濕潤的光澤。”得趕在天黑前收尾，”他抹了把汗，”夜航時漆麵沾了露水會起皺。”
我們正給最後一道焊縫補漆時，老陳端著飯盒出現在門口。”給你們留了炸醬麵，”他把飯盒放在通風口，”大廚特意多放了肉末。”飯盒蓋上凝結的水珠在漆桶邊緣洇開一小片濕痕。
水頭摘掉沾滿漆點的手套，手指在工服上蹭了蹭才接過筷子。我們蹲在門檻上吃麵，醬香暫時蓋過了化學氣味。老陳盯著未幹的漆麵突然說：”這黑漆讓我想起老家的灶台。”他用筷子比劃著，”每年臘月都要重新刷一遍。”
遠處傳來七聲鍾響，夜幕像墨汁滴入海平線。水頭打開高頻電台，裏麵正播報北部灣的天氣狀況。我們借著顯示屏的微光收拾工具，刷子在水桶裏攪出深色的漩渦。
回生活區的路上，水頭忽然停下腳步。他指著舷窗外繁星般的漁火：”那些越南漁船上的漆，都是拿魚油調的。”夜風撩起他花白的鬢發，”去年在峴港補漆，有個老船工送我一罐珊瑚粉，說摻進漆裏能辟邪。”
洗漱時，我發現指甲縫裏嵌著的黑漆怎麼都洗不掉。這讓我想起水頭手上那些洗不掉的色斑，像航海圖上的永久標記。躺進床鋪時，主機規律的震動傳來，整艘船正載著新刷的漆層，航向更深沉的夜海。
搜索關注 連城讀書 公眾號，微信也能看小說！或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有，未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定，我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容，讀者如果發現相關內容，請舉報，連城將立刻刪除！
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為，與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題，連城不承擔任何法律責任。