章節字數：1918 更新時間：25-11-18 19:21
午後兩點半，陽光正烈。
電話鈴聲像鋼針紮破午睡的酣沉，我迷糊中抓起聽筒，大副的聲音帶著電流雜音劈頭砸來：“三倉二倉汙水井報警！帶上量水尺，現在！”
陽光斜刺進瞳孔，我跌撞著套上工裝。量水尺在工具櫃裏泛著冷光，黃銅尺身上的刻度像疲倦的眼睛。推開生活區水密門時，熱帶的海風裹著鹹腥灌進肺葉，瞬間吹散了殘夢。
二倉的測量孔蓋鏽得厲害，扳手擰動時發出痛苦的**。鐵鏽簌簌落下，在甲板上鋪成紅褐色的斑點。量水尺垂下去，鋼尺摩擦井壁的沙沙聲在幽閉空間裏放大。尺子觸底時傳來堅硬的回響——才三厘米，剛夠浸濕尺尖。汙水像粘稠的墨汁，在尺麵留下吝嗇的深色印記。
轉戰三倉時，報警器的紅燈還在固執閃爍。尺子剛下去十厘米就碰到異樣——不是慣常的觸底感，而是種沉悶的吸附力。繼續下探，尺身傳來的阻力越來越大。
我屏住呼吸，緩緩收尺。出水時，尺身附著著絮狀的黑色油汙和鐵鏽，邊緣帶著被齒輪絞過的痕跡。
來到辦公室，撥通了大副房間的電話，我報數時聲音發緊：“三倉四十三厘米。”電話另一頭裏沉默片刻，傳來他簡短指令：“行我知道了，通知機艙準備抽水。”
看時間也差不多了，我換上那件洗得發軟的棉T恤，推開水密門時，蒸包的霧氣裹著小麥香撲麵而來。大廚正用長筷翻動鍋裏的糖醋排骨，醬汁在鍋裏咕嘟作響，像遠洋輪平穩的引擎聲。
“量水量出啥名堂了？”他頭也不回地問，鍋鏟在鐵鍋上劃出規律的節奏。我擰開水龍頭洗手，冷水衝走指尖殘留的油汙氣味。“三倉進了四十多厘米。”水流聲裏，我聽見自己疲憊的聲音。
大廚舀起一勺湯汁嚐味，側臉在蒸汽中顯得模糊：“老四又得頭疼了。”他突然轉身指向牆角，“洋蔥該切了，晚上炒回鍋肉。”塑料袋裏的紫皮洋蔥還沾著泥土，我拿起刀時，聞到一股辛辣的生機。
切菜聲驚動了窗外的海鷗。它們撲棱著翅膀掠過舷窗，翅膀的影子在切菜板上快速滑過。老陳探頭進來時，我正被洋蔥辣出眼淚。“哭啥呢？”他咧嘴笑，安全帽簷還掛著水珠，“三倉那點水，抽幹不就完了？”
油鍋熱起來時，廚房變得溫暖。蒜末下鍋的爆香瞬間驅散了海風的鹹腥。大廚開始哼起閩南語的小調，鍋鏟與鐵鍋碰撞出清脆的節拍。我把切好的五花肉遞過去，肉片在燈光下透出大理石般的紋路。
當第一道菜裝盤時，晚鍾正好敲響。透過起霧的舷窗，能看見船員們正循著香味走來。這個傍晚，廚房再次用溫暖的煙火氣，撫平了大海帶來的所有波瀾。
晚飯的喧囂正達到**時，餐廳的水密門被推開了。
船長站在門口，製服肩章的金線在燈光下閃著啞光。他手裏端著那個專用的白瓷餐盤，盤沿描著的金邊已經有些磨損。
“各位。”船長聲音不高，但喝湯的吸溜聲、碗筷碰撞聲瞬間消失了。李哲夾到半空的排骨停在筷子間，油汁正滴進他的米飯碗裏。
大廚從廚房探出身，圍裙上沾著醬油漬：“船長，蒸魚肚給您留著。”
船長點點頭，目光掃過每一張臉：“明早六點離港，潮水不等人。”這句話像顆石子投入平靜的水麵。
二副放下啃了一半的玉米：“這次裝不少貨啊？”
“還行，比上一趟強點兒。”船長用筷子輕點桌麵，與眾人打了個招呼就走了。
餐廳裏響起七嘴八舌的議論。水頭開始安排值班表，老陳翻出皺巴巴的購物單，二副已經在查未來五天的天氣圖。大廚回到灶台前，往船長的餐盤裏多添了勺蝦仁。
我看著窗外的海防港夜景，碼頭吊車的燈光像散落的星星。每次離港前夜，船上都會彌漫著這種混合著期待和忙碌的特殊氣氛。
晚上七點，生活區走廊有些空洞。
老陳的艙門最先發出沉重的合攏聲，像疲倦的歎息沒入黑暗。接著是水頭洗漱間的潑水聲，拖鞋踢踢踏踏掠過走廊，最後以一聲門鎖的哢嗒告終。整條走廊漸漸被鼾聲占據——老陳的鼾聲像主機怠速的震動，水頭的呼吸帶著纜繩摩擦的沙啞。
唯有李哲的艙室還泄出一線藍光，從門縫底漏出來，在走廊甲板上畫了道幽深的銀河。隔著薄鋼板，能聽見他壓低的嗓音：“你清線，我占視野！”偶爾夾雜著遊戲音效的爆破聲，像遠方的悶雷。
他盤腿坐在床上，手機支架在枕頭上投下搖晃的光斑。空調外機的嗡鳴聲中，耳麥裏傳來女孩清脆的指揮：“你跟我反野！”窗外的海防港燈火在舷窗上流動，把他專注的側臉染成霓虹色。
“這波控得可以吧？”團戰後他輕笑，指尖在屏幕上留下汗漬。突然隔壁傳來水頭捶牆的悶響：“哲仔！明早四點要起！”他含糊應著，卻在遊戲音效再響時屏住呼吸。女孩發來語音帶著電流雜音：“明天還打嗎？”他遲疑著打字：“要開船了，到時看信號。”
他摘掉耳麥，艙室突然寂靜得能聽見空調滴水聲。充電線垂在床邊隨船晃動，像海葵的觸須。最後他給女孩留言：“出海了，回來帶你上王者。”發送圖標一直轉圈，像永不靠岸的船。
夜深了，纜繩摩擦船舷的聲音像催眠曲。所有燈火漸次熄滅，隻剩駕駛台的航行燈在黑暗中明明滅滅，像海洋的脈搏。而黎明到來時，這艘船將再次切斷與陸地的臍帶，駛向永恒的深藍。
搜索關注 連城讀書 公眾號，微信也能看小說！或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有，未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定，我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容，讀者如果發現相關內容，請舉報，連城將立刻刪除！
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為，與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題，連城不承擔任何法律責任。