章節字數：4188 更新時間：25-01-03 22:06
1935年的省城民眾怎麼也沒想到，就在作為本省政治文化中心的省城，一個來自窮鄉僻壤名不見經傳的戲班，居然給他們帶來了一出震撼視聽的大戲。一開始人們眼見報紙上爭論，大多認為這隻是新戲促銷的一種噱頭，但還是吊足了人們的胃口。但眼見為實以後讓他們的優越感受到了衝擊，人們被這文化奇觀驚得有點坐立不安。守道者們捶胸頓足，說這是欺師滅祖，褻瀆道統；新文化的擁護者則說這是國戲當下應有的樣子。而更多的人是被驚住了，不知道該如何評價眼前的這一出戲。而且最奇怪的是：這戲在售票窗口買不到票，誰家的大爺玩的這一出。麵對觀眾的抗議，戲院居然用抽簽的辦法放出了少量的預留票。
人們更感到奇葩的是，首演當天，一大群一大群裝束土氣胯聲胯氣的鄉野之人，目中無人大呼小叫地闖進了戲院，這可是本省最頂級的戲院，向來往來無白丁。日了鬼。
幕一拉開人們就被這新奇的布景吸引，布景是溫先生請省大美術係的師生製作的。原本人們以為看到的又是一塊幕布，前麵兩把椅子，兩個人唱的咿咿呀呀。
可這次布景卻虛實結合，閃光麵料做成了湖水，用風機吹動布景，製造出了波光粼粼的樣子，讓人歎為觀止。舞台上這樣類似的東西不斷給人帶來驚喜。
燈光也在安邦的調教下，充分利用了強弱、各種色度配合人物情緒，無一不用到恰到好處。一個人在台下的過道上手舞足蹈，引領台上的人，那個激情甚至感染了觀眾。
這戲無論是聲腔、身段、造型，還是舞美、燈光都突破了以往的程式。而保留的程式又恰如其分地為劇情服務，給人以意外的驚喜。
人們在此看到了既熟悉又陌生的東西，原來古老的戲種還可以這樣出新，不突兀又驚奇。人們沒有想到，這一出以小生擔綱的大戲，刷新了戲迷的眼界，幾乎所有的人都驚呼，這是這幾十年來未見的大戲。
另外就是那個生角，把角色演活了，春江公子魅而不嬌，縱而不淫，可謂雌雄同體雙麵放光。聲腔的設計更是貼近角色，把角色的聲色意氣發揮得淋漓盡致。聲腔上，那是一種介乎於生與旦之間的假嗓，略帶嘶啞，如泣如訴，那是從來沒有過的聲音模型，在範式裏找不到，可是卻如此地沁人心脾，仿佛這聲音就長在角色的生命裏，那是曆經滄桑卻絕沒有放棄的呐喊，是來自熔岩邊沿不屈的呻吟，正映照著春江的境遇。
於是人們奔走相告，一時間在這省城的每一個角落《春江複國》都成了一個熱議的話題，隻是這戲一票難求，黃牛應運而生。
此時，省城甚至遠至北平的大戲院紛紛發來邀請，盛情邀約青家班駐場演出。一時間，青家班名聲大噪，已不再是偏居一隅的草台班子了。
媒體到此時好像也反應過來，集體跟進。北平城裏有影響力的報紙驚呼“一代巨星橫空出世”“雌雄同體顛倒眾生傾倒男女”“改寫國戲的一部力作”“一路向西——中西戲論的合體”。
省報出人意料在頭版發表社評，稱這出戲各方麵都堪稱優秀，實乃這些年的標杆之作，無意中提高了國戲的製作標準，算得上是振興之作。而出戲的上演的背景又恰恰迎合了民間臥薪嚐膽抵禦外敵的想法。
但是很快就有了不同的聲音，有評論說，這是為舊朝代借屍還魂。也有人說這是對東北事態政府不力的指責。也有說這是鼓勵人們抗日。
而這一事件的主角士林幾乎是在恍惚的狀態下經曆這一切，他隻牢記師傅的一句話，鑽進春江的身體裏，一門心思演戲。
直到首演結束，在觀眾的叫好聲中，全體演職人員集體謝幕，魏瑤拉著士林跨前一步，向觀眾鞠躬。魏瑤對士林說：“成啦，你聽那觀眾掌聲雷動，你成角兒了。”
士林隻是一臉懵懂地看著魏瑤，仿佛魏瑤說的是別人。
第二天白天，士林基本上處於夢遊狀態，對眼前發生的一切，他持懷疑態度。昨晚是怎麼回事，聽說居然大部分觀眾是雁城來的，也就是說，還沒有過觀眾關，自己的演技並沒有經過觀眾驗證。但是分明這一早送來的報紙已經說明了一切，包括《中央日報》、《華北時評》這些大報都有演出的評論。至於省報，還有娛樂報紙更是連篇累牘。事實證明士林成角兒了。可是士林卻沒有任何感覺。他感到他們都在騙他。胡立三隱瞞了些什麼，他不懂戲，隻是有好心，但未必能辦好事。
師傅告訴他已經成角兒了，但是他怕師傅是在安慰他。魏瑤倒是跟他說真不錯，觀眾應該是真心的，不然不會有這麼大的反應。但他多少有些不信，胡立三花錢買掌聲不是做不出來。偏偏溫先生昨天回了學校，說是組織師生來看演出。
亞美大戲院每當上演戲曲時，在大廳裏總會有一個特別台子，台子邊堆滿了花籃，有大中小三個品種，價格各異。台子後坐著位老先生，桌上放著硯台、紙筆一應物品。顧客來買花籃，順便老先生代書，在對聯上寫下贈某個角兒，另一邊寫上贈送者的姓名。這是戲院助銷的手段之一，源自舊時代戲園子的規矩，專做戲迷的生意，利用的卻是人們的虛榮心和激情。這是要跟角兒分成的。當戲迷為某個角兒著迷、傾倒時，無以言表，總要做些什麼事情，花籃就是一個替代品，也算是跟角兒有了親近的機會。可人總是有攀比心的，一看別人出手，總免不了要一比高下，以示自己的品味和實力。於是明爭暗鬥，互相比試，熱鬧無比。這也是戲院樂見其成的，有時候遇見了大角兒，這副業的收入遠超過票房，這也是戲院青睞大角兒的勢利。同時，從側麵也能看出，光從花籃的銷售程度能看出這個角兒的受歡迎程度和熱度，這倒成了另一個比拚的舞台。
當然有更大戶，算是更高層次的戲迷，這種人往往懂戲，而且家底雄厚，他們會對自己青睞的角兒一擲千金，喜愛之情溢於言表，但言外之意同樣不言自明。不過這種戲迷可遇不可求，一來就會引起某種風波。
亞美大戲院還有一個傳統，戲演完了，演員謝幕，司儀會走出來，逐一念出戲迷打賞的明細，演員一一答謝，與金主互動。這幾乎立馬標明了角兒的價碼，也借以顯擺戲迷輕重。賞家有了麵子，角兒的賬房也在忙碌著，比如，這一晚角兒該趕赴哪家的局，哪家該當麵表示謝意。這也是戲院刻意為之的。這才叫捧。當然也有名不符者，借著托兒做局，但是還是不能長久，如果被內行看穿，少不得一陣奚落。
這一晚，戲完了，台上台下已經堆滿了花籃。這時，司儀開始逐一念出贈與者的名姓，當念到，北平城逯意風打賞十封大洋時，觀眾群裏發出了不大不小的嗡嗡聲。這算是筆不小的賞賜了，而且還不是士林圈子裏的人。不過這一切似乎在證明：士林真的成角兒了。
士林這幾天還是在恍惚中，總有人在他身邊叮囑，該對什麼人說什麼話，該趕赴什麼樣的局。戲班在亞細亞飯店的住處被媒體和戲迷包圍，成天都有媒體和戲迷上門，他們都想看看這個名不見經傳的戲班到底怎樣的臥虎藏龍，會倒騰出這麼一出驚豔的戲。士林倒是慶幸胡立三有先見之明，買了小院，並讓自己住在那裏。
這天來采訪的是《遠東文化生活》報的記者，即到此時，他才發現溫先生的重要。隻是內心有一個聲音在呼喊，你們為什麼都沒有看出來斷袖餘桃，或是看出來，卻不敢說出來，難道這本身是個禁忌，都被滅了口。可是它就在哪兒，延續了幾千年，為什麼都不能大張旗鼓高歌一曲。
士林算是沉浸進去了，他就是春江，春江進入了他的身體，他一定覺醒了，就像自己一樣。士林和春江合二為一。他是可能這樣，就是這樣，沒有什麼值得質疑。他毀於附加在愛情之上的東西，情非得已，我們又有多少不得已，如同生命中的諸多疑問，可是又有多少可能，悲歡離合，潮起潮落。
“你是怎樣理解春江這個角色的？”你是真不懂，還是不懂提問題。士林想你這個問題太浮皮潦草了，我要真回答你，你會嚇一跳，落荒而逃，想到這裏士林差點笑出來了。
“怎麼說，這是一個一直處於掙紮、掙脫和爭取的人物。在愛的漩渦裏起起伏伏，生生滅滅。但又是一個悖論的故事，他講我們生活中無處不在的悖論，隻是用了戲曲的形式。”這幾乎是千篇一律的回答，可是他心在說不是這樣的。
“那麼在你的生命裏有過這樣的經曆嗎？我這麼問是因為你的年紀。太神奇了，你在這個年紀把這個人物演繹得太出神入化了，完全突破了傳統程式，可又看出脫胎於傳統。”
“應該沒有，其實我們每個人都有，想想我們隨時隨地的不得已，它可以被帶入形成共情。”我一直是個愛的渴求者，現在也是，這出戲喚醒了我。
“你每次回答都要看向溫先生，這些都是他教你的嗎？”
士林終於笑了說：“我才十幾歲，看見你們緊張正常的，身邊有個師長安心一點，他可以給我打氣，也可以提醒我，不逾矩。”
“這沒有想到，你這麼年輕會這樣老到。順便問個私隱的問題，也是讀者最關心的問題：你有愛的人嗎？”
“沒有，但是我想他會出現的，我充滿了期待。”應該不遠了，他的眼前已經有了人影。
“可是你怎樣做到淋漓盡致體現愛不夠，得不到，抓不牢，這麼複雜，層次這麼多情緒的，難道你在這方麵受過刺激？”
“也許吧，有些東西我們不記得了。但是最多的還是想象力，這是每個演員的基本要求，還有我的老師們，他們都是個中翹楚，給與了我高超的指導。”當然我受過刺激，他讓我輾轉難測，為什麼茫茫人海中，沒人懂我。
這家記者好像無話可說了。士林感到疲倦，如釋重負。
“最後一個問題，你覺得這出戲是宣傳抵抗嗎？”
“這是人類共同的話題，但麵對外侮時，人們都會有正常的情緒反應，古往今來，各種種族都是如此。”
“你太圓滑了，簡直超出了你的年紀，我都不知道該如何提問了。”
“是我的老師太厲害了。他們的教誨讓我超出了同齡人。”
出了采訪的房間，士林跟溫避遠都鬆了口氣。
溫避遠笑言：“我沒想到你比我想象表現得好，老練得我都有點不敢相信。”
“還不是您教導有方。隻是太累了，比演戲還累。”
“這也是演戲，我們每個人都在演。”
“你跟我也在演嗎？”
“你個小子竟敢打趣我。”不知什麼時候起，兩人已經生出默契。
第三天早上，士林對上門來看望的胡立三說：“你得把戲票退出來，現在真正的觀眾沒有票，咱們有錢不使在這些地方，要靠戲去吸引人。”
“你小子開始說人話了，開始懂事了。”
“你敢罵我不是人。”
“罵你咋的了，有時候還想揍你呢。”
“你揍給我看看。”士林開始犯橫，有了成角兒的感覺。
“行，行，逗你玩的，不鬧了。”
“那不行，得讓我揍一下。”
胡立三看確實躲不過，說：“揍吧。”
士林做了一個舉動，超出了胡立三的意料，他湊上嘴，親吻了胡立三。
胡立三驚呼：“我家的榆木腦袋開竅了。”
接著告訴士林今天晚上不陪你，我可能跟同僚去喝酒去。
士林翻了個白眼，嘟囔著，好像我要你陪一樣。
說來奇怪，胡立三的這般反常，倒撩起了士林的欲望，像是突然發現自己還有欲望，而且這種欲望特別強烈。好幾次都想拉住胡立三，話到嘴邊卻咽下，內心卻責怪起胡立三，人家正是需要安慰和支持的時候，你卻這樣。由是想到溫先生，那雙瘦削的手總在眼前搖晃，被沒有來由的欲望折磨怎樣也止不住。
搜索關注 連城讀書 公眾號，微信也能看小說！或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有，未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定，我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容，讀者如果發現相關內容，請舉報，連城將立刻刪除！
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為，與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題，連城不承擔任何法律責任。