章節字數：2872 更新時間：26-03-06 09:16
今天是4月25日。
日期在手機屏幕上無聲地更新。船鍾顯示著當地時間，但身體似乎還殘留著一點離港興奮褪去後的、更深沉的航行節律。
窗外天色是航行中常見的、那種海天不分明的灰藍，太陽還沒躍出遠方的海平線，隻有一線淡淡的金紅色鑲在雲層底部。
一大早起，正常幹活。沒有靠離港的緊迫召喚，是被生物鍾和值更表自然喚醒的。走廊裏隱約傳來其他艙室的動靜，水龍頭流水聲，低低的交談。
推開艙門，晨間海風帶著清冽的涼意撲麵而來，驅散最後一點睡意。甲板上已經有了人聲，是早班的弟兄在巡查。
正常吃飯。走去餐廳，腳步不疾不徐。早餐是簡單的粥、饅頭、鹹菜，還有煮雞蛋。人比靠港時多了些，但依舊安靜，各自吃著，偶爾低聲交流兩句今天的活兒。
粥溫熱，暖著胃。大廚在窗口後麵切魚，臉色平和，看來昨天的“廚房債”算是還上了。我快速吃完，把餐盤送回回收處。
正常準備去量水。回到房間，拿出那盤二十五米長的自製量水尺和記錄本。尺子浸過海水，有些部位顏色變深。我檢查了一下尺子上的標記是否清晰，又帶上手套。
推開生活區的門走上甲板，陽光已經有些刺眼了，在深藍色的海麵上鋪開碎金。先去了淡水艙，打開測量孔，放下鉛錘。尼龍繩沙沙地從指尖滑落，直到傳來輕微的、觸底的頓感。
拉上來，仔細辨認水痕的位置，在記錄本上寫下數字。接著是壓載水艙、汙水井……一個接一個，爬上爬下。這項工作孤獨、重複，但必須精確。鉛錘每一次觸底，都像是船舶這巨大生命體一次沉穩的脈搏。還好，今天各個艙室的水位都在正常範圍，上次報警的三艙右也恢複了正常。記錄完畢，心裏踏實了些。
然後，去找水頭。他已經在工具間門口了，旁邊放著幾個大油漆桶和一堆滾筒、板刷。空氣裏飄著淡淡的、熟悉的油漆稀釋劑氣味。
“量完了？”水頭問，遞給我一個口罩和一副舊手套。
“嗯，都正常。”
“行，那跟水頭一起打油漆。”他指了指左舷一段欄杆和附近一片甲板，“那兒，鏽打磨完了，底漆也幹了，今天上麵漆。灰色，兩度。”
我們抬起油漆桶、滾筒架，走到作業點。海風不小，但正好能吹散些油漆味。陽光照在打磨過的金屬表麵，泛著幹淨的啞光。
我們戴好口罩和手套。水頭負責用大滾筒塗大麵積甲板，動作大開大合，灰白色的漆漿均勻地鋪開，覆蓋掉底漆的顏色。我則用小板刷和細滾筒，處理欄杆、立柱、焊縫等滾筒不好夠到的邊角角落。油漆黏稠，需要用力才能推開，刷子劃過金屬表麵，發出“唰唰”的、令人有些解壓的聲音。
我們不怎麼說話，專注於手上的動作。陽光漸漸變得灼熱，汗水從安全帽的邊緣滲出。海風不時把油漆未幹的氣味送進鼻腔，有點衝，但習慣了也就那樣。偶爾有海鷗掠過，好奇地瞥一眼這兩個把一片鋼鐵“塗灰”的人。水頭會時不時停下來，檢查我刷過的地方，指出哪裏太薄，哪裏流掛了，我便回去補刷或修整。
“油漆是個良心活兒，”水頭一邊推著滾筒，一邊說，聲音透過口罩有點悶，“你糊弄它，回頭鏽就從底下拱出來，更難弄。刷勻，刷到，一遍是一遍。”
我點點頭，更仔細地處理一條焊縫的凹槽。油漆覆蓋的，不止是鐵鏽，也是時間、鹽分和風雨在這艘船上緩慢侵蝕的痕跡。我們的工作，就是延緩這種侵蝕，用這黏膩的化學塗料，為這鋼鐵之軀爭取更多的航行時間。
一上午，就在這重複的、帶著節奏感的粉刷中過去。我們腳下的甲板，從斑駁的底漆色，逐漸變成一片嶄新、均勻的灰白。當最後一塊邊角也塗刷完畢，我們直起腰。陽光正烈，新刷的油漆在陽光下閃著濕潤的光。海風吹過，加速著它的幹燥。
“上午先這樣，等幹了再看情況刷不刷第二度。收拾東西，洗手，吃飯。”水頭說著，開始歸攏工具。
我看著那片新鮮的灰色，和周圍尚未塗刷的、顏色更深的舊漆區形成對比。一種微小但確實的成就感，混合著油漆味和汗味，在肺裏打了個轉，又被海風吹散。
4月25日的上午，就這樣，被錨定在了這片新刷的油漆、量水尺上的刻度、和一頓正常的早飯裏。航行在繼續，而對抗鏽蝕和維持“正常”的戰鬥，也在每一個這樣的早晨，周而複始。
下午也是正常的做飯，吃飯。
節奏回到了航行中那令人安心的單調。午後的廚房，陽光斜射進來，在光潔的不鏽鋼台麵上投下菱形的光斑。我和大廚的配合比上午更鬆弛了些。
依舊是備菜、翻炒、調味、裝盤那套流程，隻是菜式換了。聊天的內容也散漫，從中午的魚香肉絲剩了多少，說到某個港口特產的辣椒醬，又跳到聽說船上某個老設備下個航次要進廠檢修。
話語和鍋鏟聲、水流聲混在一起，成了午後廚房的背景音。飯菜的香氣準時在傍晚前彌漫開來，喚來了輪班結束、饑腸轆轆的人們。餐廳裏短暫地熱鬧，又迅速地散去。我照常吃完，收拾幹淨自己那一攤，把公共區域的碗筷歸攏到水槽——更徹底的清洗會留到明天清晨。
晚上去駕駛台學習。這是作為見習三副的日常功課之一。
說是學習，形式卻很寬鬆。推開駕駛台厚重的門，裏麵是恒久的微涼和儀器幽光。大副和侯帥已經在崗位上，自動舵的指示燈規律地閃爍著。我走到側麵的海圖桌或備用雷達屏前，並不承擔具體的值班職責，主要是觀察、熟悉，以及在他們允許時，操作一下設備，提些問題。
但航行在平靜的公海上，夜色深沉，四周空曠，雷達屏幕一片“幹淨”，學習的內容便常常自然而然地滑向另一個頻道。說是學習，但也就是陪大副和侯帥聊天解悶兒。這成了漫長夜班裏一種心照不宣的調劑。
話題通常從航行本身開始，但很快便會蔓延開去。大副可能會指著電子海圖上的某個點，說起多年前在這裏遇到的一次特大風暴，描述那時船體如何令人心悸地搖晃，巨浪如何拍上駕駛台的玻璃。
侯帥則會分享他上次跑別的航線時，在某港口遇到的稀奇事。有時，他們會考考我，比如突然問：“卡帶，以我們現在的位置和航速，如果右舷15度、距離5海裏處出現一個固定障礙物，我們最快需要多少時間、采取多大轉向才能安全避讓？”我得快速心算，給出答案，然後他們再分析對錯。
但更多時候，是純粹的閑聊。聊即將抵達的海防，猜測這次靠泊會不會順利，代理效率如何。聊船上的夥食，大廚偶爾的“創新菜”是驚喜還是驚嚇。
聊聽說的公司人事變動，或是其他兄弟船傳來的趣聞。大副有時會說起他家裏的事，孩子又長大了些，妻子抱怨他總不在家。侯帥則更多憧憬著下地後的計劃，琢磨著海防哪裏能買到劃算的紀念品。
我也插話，說說自己實習的感受，或者把白天從水頭、大廚甚至李哲那裏聽來的隻言片語當成談資。駕駛台成了一個小小的信息交換站和情緒減壓閥。在這裏，等級的界限會比在甲板或餐廳裏模糊一些，隻要不耽誤正事，談話可以更隨意、更個人。
我們聊著，目光卻從未長時間離開過麵前的屏幕和窗外的黑暗。耳朵也分出一半，留意著VHF裏可能的通話和任何異常的報警。這是駕駛台聊天的獨特之處：它穿插在持續不斷的警戒之中，是嚴肅職責背景上，一抹帶著人情味的、舒緩的底色。
夜色在閑聊中悄然流淌。雷達屏幕邊緣偶爾出現的零星光點，會瞬間掐斷話題，將所有人的注意力拉回。待確認無害，對話又像溪流繞過石頭一樣，繼續下去。窗外，星辰漸密，銀河隱約可見。我們的船，載著這些瑣碎的交談和各自的心事，在無垠的黑暗與星光下，沉默而堅定地犁開海水，朝著下一個日期、下一個港口，平穩地駛去。這“正常”一夜的學習，便在航行數據、零星對話和共同守望的靜謐中，慢慢走向深夜。
搜索關注 連城讀書 公眾號，微信也能看小說！或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有，未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定，我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容，讀者如果發現相關內容，請舉報，連城將立刻刪除！
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為，與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題，連城不承擔任何法律責任。