章節字數：3059 更新時間：26-03-08 13:10
2025年5月27日，中午。
長江口外的海麵泛著灰黃的光。十二點半，對講機裏傳來指令，大副和水頭去了船頭。
不久，巨大的船錨破水而出，帶著嘩啦啦的聲響和渾濁的泥水。船身開始極其緩慢地、以一種幾乎難以察覺的方式旋轉，像一枚被無形手指撥動的指南針。
轉了將近一百八十度，船頭對準了通往上海的狹窄航道。主機傳來一陣低沉而有力的震動，航速漸漸提升。最後的航程，開始了。
下午四點，我和水頭去放引水梯。
幹舷高度合適，八米，用不著折騰那套費時費力的組合梯。這小小的便利，在最後時刻竟帶來一絲微不足道的欣慰。
最近幾次收放引水梯，水頭總在一旁叨叨，像是說給我聽，又像是自言自語：“新來的卡帶還得從頭教，規矩、手法、眼力見兒，指不定啥時候才能獨當一麵呢……”話語裏沒了往常的火氣，倒像是一種對重複歲月的確認。
這次上來了兩位引水。
打頭的那位，約莫四五十歲，臉龐被江風和日頭刻下深深的紋路，動作沉穩利落，上梯如履平地。跟在他後麵的，是個看起來極為年輕的引水員，也許二十出頭，麵容甚至有些稚嫩，動作雖也規範，卻透著小心翼翼的緊繃。
一老一少，前後登上舷梯。我扶著欄杆，看著他們的背影，忽然清晰地感受到某種“交替”的意味。
這是我最後一次以“卡帶”的身份收放這根連接船舶與陸地的梯子，跟著我這位名義上的、脾氣急躁的“師傅”；而引水這個行當，也在進行著同樣的傳承。
事實如此，無人能夠改變，每個行當，每段旅程，每個人，都在這看似永恒的循環中學習、適應，然後成為下一個循環的一部分。這念頭在潮濕的江風裏一閃而過，有些飄渺，卻又無比真實。
最後的晚餐是鹵肘子、番茄炒蛋和燉白菜，味道尋常，卻因“最後”二字顯得格外妥帖。飯後，房間已徹底清空，行李箱立在牆角，像個沉默的句點。再無瑣事可理，我最後一次走上通往駕駛台的樓梯。
天色將暗未暗，黃浦江入海口航道繁忙，船影幢幢，如同移動的島嶼。
後來，一艘通體潔白、層疊如城堡的巨輪緩緩切入視野，是某家知名郵輪公司的船隻，宏偉、光潔，在暮色中自成一派璀璨的光暈。
它正駛往日韓方向。甲板上隱約可見人影綽綽，那是一個我們完全無法想象的世界。當它從我們左舷不遠處經過時，距離近得能看清上層陽台的欄杆。
兩位引水不約而同地走到駕駛台側翼，舉起手機。我也跟著湊過去，隔著玻璃，用我的手機，對準那一片流動的奢華，“哢嚓”了幾聲。
那一刻，我們這兩個常年與鏽跡、油汙、風浪打交道的航海人，與那些可能正在陽台上舉著香檳看風景的旅客之間，隔著的或許不止這二十米江麵，而是一整片生活的海洋。
心裏那點自嘲悄然浮起：有錢人的快樂，哪是我們這種“土包子”能體會的呢？但這羨慕並無酸澀，隻是隔岸觀火般，看一場與己無關的盛大煙火。
郵輪的尾流尚未平息，工作已接踵而至。
回到駕駛台，正在操舵的侯帥脖子僵硬，偷偷活動著手腕。我笑著打趣：“累吧？你這班操滿舵，可”舒服”了。”
他無奈地撇撇嘴。我本想接過舵輪，讓他歇會兒，卻見他眼神迅速瞟了一眼正在海圖桌前與船長低聲交談的引水，隨即微微搖頭。
我立刻會意：引水在船，操舵責任重大，他不敢輕易換人，怕被視作兒戲。我點點頭，退到一旁。
又過了二十多分鍾，侯帥的疲憊顯而易見，引水也似乎未加注意，他才如釋重負地將舵輪交到我手中。
握住這熟悉的圓盤，感受著通過它傳來的、龐大船體對流水最細微的抵抗與順從。
這一次，我知道是最後一次了。我小心地執行著一個個舵令，將船穩定在航道中央，避開往來如織的江輪。這份專注，持續到老紀來接八到十二的班。交舵時，竟有一絲不舍。
引水之前說過，大約八點半前後準備靠泊。我沒在駕駛台多留，回到房間，換上那身布滿洗不掉的油漆和鏽漬、縫補過多次的工裝。它像一層即將褪去的舊殼。八點二十五分，廣播準時響起：“甲板部船員，前後準備。右舷靠，左舷帶拖輪。”
來到船頭，水頭已經在昏黃的甲板燈光下忙碌了。
他說駕駛台提前叫他來瞭頭，他已把能獨自完成的準備工作做得七七八八：撇纜盤好，擋鼠板到位，帶拖輪的纜繩也理順了。
我一時竟有些無事可做，兩人站在船頭，望著遠處璀璨如星河的外高橋碼頭，聽著江風，默默等待。
這次，大副來得比以往任何一次都快，幾乎在我們剛到不久，他便已換好工裝出現在船頭。或許，在這最後一程，連他也收起了那份慣常的“從容”。
帶纜、出纜、掛擋鼠板……流程熟稔於心，三人配合無需多言。六根粗大的纜繩如蘇醒的巨蟒，依次滑出導纜孔，被岸上工人套上纜樁。接下來是漫長的等待，等待拖輪。它終於頂開渾濁的江水駛來，浪花拍打著船殼。這次用的纜繩格外粗重，我們三人合力，咬牙拽了許久才將它拉上船舷，固定。僅僅是帶拖輪這一項，就耗盡了剛才積蓄的所有力氣。
船舶在拖輪的頂推和自身極低速的操控下，龐然之軀緩緩貼近碼頭。相距十餘米時，水頭吸了口氣，掄圓胳膊，撇纜頭劃出一道弧線，準確地飛越水麵，落在岸上。
碼頭工人慢悠悠走過去撿起，將我們拋過去的引纜係上粗大的頭纜。我們開始將沉重的纜繩一點點鬆出去，看著岸上的人將它拖向纜樁。
當第六根纜繩也繃緊在夜色中，意味著船舶已被這六道鋼鐵的臍帶牢牢係在祖國的陸地上。接下來的任務是解掉拖輪。我和大副去船尾操作，水頭留在船頭收拾撇纜。
等我和大副解完拖輪回到船頭，水頭正打著手電，皺著眉頭查看。“撇纜被纜繩壓住了，收不回來。”他啐了一口，“我下去弄，你在上頭看著，等我信號，就把撇纜收上來。”
“水頭，這麼晚了，下麵黑，叫個值班水手一起吧？”我看了眼舷外黑黢黢的碼頭和油膩的江水。
“沒事，就一會兒功夫。你盯好了。”他擺擺手，拎起一根長杆和手電，從生活區附近的舷梯下了船。
我趴在船舷邊，看著他那點手電光在巨大的船體與碼頭之間的狹窄縫隙裏移動，沿著岸邊，深一腳淺一腳地朝船頭方向走去。船頭離他下船的地方不近，他需要走到船頭對應的岸邊。等待的時間被江風吹得又冷又長。
終於，那點微弱的光出現在了船頭正下方的碼頭邊。他仰頭朝我晃了晃手電，然後蹲下身，開始用長杆探入水中，試圖將卡在纜繩和碰墊之間的撇纜頭撥弄出來。
動作有些吃力，我看他不斷調整姿勢，手臂重複著勾、拉、挑的動作。過了好一陣，他才直起身，用力朝上揮了揮手。
我立刻開始回收撇纜繩。尼龍繩摩擦著船舷，帶著水汽和江底的腥味。繩子收上來，撇纜頭果然已被解救。我將它一圈圈盤回框內，工作算是徹底結束。
走下船頭，穿過安靜的甲板，走進生活區。路過辦公室時，燈光從門縫瀉出。三副正好抬頭，與我對視。他立刻招手叫我進去，從抽屜裏拿出兩本深藍色的《船員服務簿》——一本是我的，一本是大廚的。
“你的，收好。”他將本子遞過來，又補充了一句，“船長下午在群裏說了，這次下船的，找我拿。”
我接過這兩本薄薄的小冊子。我的那本，裏麵記錄著自我上船以來每一個月的資曆，船長和輪機長的簽名墨跡尚新。它很輕，又很重。捏著它，我站在辦公室門口，一時不知該說什麼，隻是點了點頭。
“都收拾好了？”三副問，語氣是難得的溫和。
“嗯，差不多了。”
“行，回去早點休息吧。明天……一路順風。”他笑了笑，似乎也不知道該如何為這樣的告別措辭。
“謝謝三副。你也……多保重。”
我捏著服務簿，轉身離開辦公室。走廊裏寂靜無聲，隻有我的腳步聲在回蕩。走回房間的路上，指尖無意識地摩挲著服務簿光滑的封皮。八個月的波濤、烈日、汗水、油漆味、廚房的油煙、駕駛台的星光、水頭的嘮叨、同伴的嬉笑……所有的一切，仿佛都隨著靠上這堅實的泊位，被壓縮、封存，最終凝固成這兩本小冊子裏，一行行簡練的日期、船名和職位記載。
推開房門，房間裏隻剩下行李箱和背包。窗外，是上海不眠的燈火，以及這片我剛剛離開、卻又仿佛從未真正親近的浩瀚江水。一個航次結束了。
搜索關注 連城讀書 公眾號，微信也能看小說！或下載 連城讀書 APP,每天簽到領福利。
Copyright 2024 lcread.com All Rithts Reserved 版權所有，未經許可不得擅自轉載本站內容。
請所有作者發布作品時務必遵守國家互聯網信息管理辦法規定，我們拒絕任何反動、影射政治、黃色、暴力、破壞社會和諧的內容，讀者如果發現相關內容，請舉報，連城將立刻刪除！
本站所收錄作品、社區話題、書庫評論及本站所做之廣告均屬其個人行為，與本站立場無關。
如果因此產生任何法律糾紛或者問題，連城不承擔任何法律責任。